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N ota personal de los autores sobre la utilizacion de la “tz” y no “ts”, para referirnos a la poblacion Tzeltal y Tzotzil
en este libro: Consideramos que toda obra representa en si misma la posicién o posiciones teorico, académicas y hasta
politicas de quien escribe y sustenta la obra a difundir y/o compartir, y que en ocasiones como la aqui presente, pasa por una
estricta revision de un comité dictaminador que considera su posible publicacion; en ese sentido, creemos y compartimos dicha
creencia con el publico que tenga a bien leer este documento; que se piense que a los vocablos tzeltal o tzotzil les quitaron la
“Z” porque se asocia lingiiisticamente con lo espafiol desde una perspectiva colonialista, nos parece que no esta totalmente
sustentado en estudios serios y no tanto posmodernos 0 “New Age”. A su vez, consideramos que el sonido de la “Z” va mejor
a la pronunciacion de ambas palabras. Sabemos que la regla ha cambiado, pero nos resistimos a la tendencia empobrecedora
del lenguaje y que podemos provocar debates oportunos; por tal motivo y por razones académicas sobre los discursos de
colonialidad y anticolonialidad, solicitamos y apuntamos que en la presente obra, se respeten las palabras “Tzotzil” y “Tzeltal”
con “Tz” y no con “Ts”, ya que esto tiene que ver con castellanizaciones y lenguajes colonialistas que han cambiado por “Ts”
para hablar de estos grupos originarios, con los que no estamos de acuerdo, por el momento.
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INTRODUCCION

El presente, constituye un esfuerzo por analizar, desde lo que
planteariamos como una perspectiva dinamica de la cultura,
las concepciones espirituales, las ideas sobre retribucion di-
vina, asi como brujeria, entre los tzeltales y tzotziles de los
Altos de Chiapas.

Propone un abordaje diferente al que, aun de manera es-
poradica, ha persistido hasta periodos relativamente recien-
tes, en el ambito de la produccion académica enfocada en
estos temas. No solo en lo que se refiere a esta region de
Chiapas, se podria decir que también en diversos contextos
indigenas de México.

El texto constituye un ejercicio que busca establecer un dialo-
go epistémico entre las etnografias clasicas, publicadas, mayor-
mente durante el siglo XX, e informacién etnografica levantada
por parte nuestra, durante la ultima década de la anterior centu-
ria y las dos primeras de la presente. A través de dicho diélogo,
discutimos y reflexionamos en torno a las imagenes que estas
obras plasmaron y en cierto modo consolidaron acerca de los




mayas altefios, en el imaginario colectivo. No solo entre estudiosos, también,
de manera significativa, aunque indirecta, entre funcionarios vinculados a di-
versas instituciones, cuyas politicas, amén de otras agendas que seguramente
intervienen, han sido y son, para bien o para mal, inspiradas en estas narrati-
vas etnograficas.

El interés por llevar cabo esta empresa, se debe en parte, a que nosotros
mismos iniciamos nuestra incursién en el estudio de los grupos étnicos de
esta region y, en particular de estos temas, influenciados por los paradigmas
que estas obras nos heredaron. Para entonces, los dabamos por descon-
tados, lo que, por principio de cuentas, guiaba nuestras preguntas. Sin em-
bargo, pronto comenzamos a percatarnos que éstas se quedaban cortas, y
en ocasiones hasta causaban extrafieza entre las personas pertenecientes
a los contextos de estudio.

Una pregunta que recordamos especialmente en dicho sentido, era aque-
lla encaminada a saber, de la voz de un médico tradicional, la locacion del
ch’ulel (espiritu). Dadas nuestras lecturas de las obras clasicas, aunque
nuestra pesquisa apuntaba a temas de salud, puesto que guardan una estre-
cha relacion con los aqui abordados, no esperabamos respuestas diferentes
a las que conociamos. En este caso, que nos dijera algo disimil al hecho
de que tal entidad residia en el cuerpo de las personas. Sin embargo, con
gesto de desconcierto, nos respondié que nadie podia saber con certeza
en donde se encontraba, que solo curanderos muy inteligentes y poderosos
eran capaces de saberlo.
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Tal fue un parteaguas para nosotros, en la medida que traz6 una ruta ines-
perada y novedosa de indagacion, que nos permitié gradualmente identificar
la rigidez y la univocidad con el que diversos conceptos habian sido esque-
matizados. En contraste, fuimos entendiendo que este concepto, es decir,




esta entidad, no era plenamente distinguible de otras que también se referian
a entes espirituales los cuales, los antrop6logos habian definido como opues-
tos y hasta antagonicos al Ch'ulel. Algo similar se puede decir respecto a las
ideas relativas a la retribucion divina y a la brujeria. Fuimos encontrando que
sus demarcaciones, a menudo resultaban difusas en muchos sentidos.

A medida que nos familiarizabamos con estos temas, al notar como, las
personas los interpelaban con sus experiencias, principalmente las de en-
fermedad e infortunio, pudimos apreciar su gran plasticidad para ajustarse a
la relativa singularidad, precisamente de cada experiencia. En relacion con
lo anterior, también fue posible identificar una visién incierta de la vida social
que permeaba en su conjunto, aunque de muchas formas, las lecturas que
hacian los individuos de sus padecimientos e infortunios.

Por lo demas, dada la diversidad que adquiere el derrotero de estas ex-
periencias, e incluso de la vida misma, las diversas categorizaciones que
asignaban a las entidades espirituales, tenian que ver con el origen y las
causas que les atribuian. Lo anterior nos permitié entender que tal plastici-
dad, no solo tenia que ver con la particularidad de cada experiencia, también
que resultaban una expresion del dinamismo de la vida social, cuyas contra-
dicciones e inconsistencias, referidas, sobre todo, a valores culturales, en
conjuncion con las concepciones religiosas, se mostraban como los méviles
que, a través de procesos intersubjetivos, a nivel familiar y comunitario, re-
sultaban la fuerza motora de tal dinamismo.

Seriamos injustos, empero, si al dialogar con estas obras clasicas y sus
autores, no partiésemos de reconocer que fueron realizadas a la luz de para-
digmas teoricos y metodoldgicos que las inspiraron. Primaba la concepcion
de la comunidad corporativa cerrada y auto contenida que, en gran medida
retrataba a las poblaciones indigenas, como inmunes al influjo de la historia
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y por lo mismo a transiciones socioculturales. Desde esta perspectiva, las et-
nografias sobre las poblaciones indigenas de la region, tendian a rendir una
imagen en la que los valores, las creencias y las practicas operaban armo-
nicamente, en plena sintonia con el proposito de mantener intacta una vida
comunitaria, supuestamente fundada en la solidaridad y la igualdad.

Aunque diversos datos etnograficos encontrados en estas obras, even-
tualmente daban cuenta de tensiones y hasta conflictos, tales, tendian a ser
visualizados como mecanismos de auto regulacion en pro del apego a los
valores estipulados por la tradicion y, en dltima instancia a la igualdad. Desde
dicha dptica, tales temas no solian ser problematizados mas alla de esta cla-
se de interpretaciones. En defensa de sus aportes, no obstante, es justo decir
que durante los periodos en los que los autores de estas etnografias, empren-
dieron sus pesquisas, las comunidades en las que lo hicieron, permanecian
mucho mas aisladas, marginadas, si se quiere. Lo cual, muy probablemente,
ademas de las perspectivas teoricas de antafio, favorecio, en alguna medida,
las lecturas que para entonces se hacian dentro del campo de la antropolo-
gia, al menos en lo que concierne al contexto mexicano.

Como ultimo punto aclaratorio respecto a la perspectiva analitica que aqui
proponemos, resulta pertinente mencionar que, en su mayoria, la informacién
etnografica que incorporamos para efectos de este dialogo, se basa en tes-
timonios proporcionados por personas que afrontaban diversos padecimien-
tos e infortunios, por actores significativos que les eran cercanos, tales como
familiares que fungian como sus cuidadores, con médicos tradicionales, asi
como personas que colaboraron con nosotros gestionando la realizacion de
entrevistas y fungiendo como intérpretes cuando era requerido. Estas ulti-
mas, también nos proporcionaron informacion general sobre esos temas, lo
cuales incluian relatos, algunos de ellos, aqui incluidos. Acerca de éstos, ya
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que se fueron interesando en estas cuestiones al colaborar con nosotros, se
dieron a la tarea de recolectar relatos que consideraban de nuestro interés.
Algunos de ellos, por tanto, son de tintes un tanto anecdéticos y fantasticos.
Cualquier cosa que se pudiese pensar al respecto, lo importante es sefialar
que, indistintamente, dan cuenta de la misma perspectiva cultural que se
identifica en los relatos basados en las vivencias directas, narradas por las
personas que dieron cuenta de sus experiencias de enfermedad infortunio.

En menor medida, también incorporamos informacién directamente re-
gistrada por parte de los autores de esta obra, derivada de su propia obser-
vacion en campo.

Mapa Geografia Linguistico-Politica Prehispanica de Chiapas. Revista Geogréfica
del Instituto Panamericano de Geografia e Historia 1942. Jorge A. Vivo
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ALGUNAS
CONSIDERACIONES SOBRE
EL CONTEXTO: REGION V
ALTOS TZOTSIL TZELTAL

El fin del siglo XX'y el comienzo del nuevo milenio esta
marcado por la irrupcion de las poblaciones indigenas de
Chiapas, en la escena mundial de los conflictos étnicos.
Paradojicamente el debilitamiento de las fronteras en el
plano econdmico y comercial se ha visto acompafiado por
un proceso de estratificacion social y politica en la que la
etnicidad parece jugar un papel central, sobre todo con
la finalidad de seguir expoliando los recursos comunales
de sumo interés para la explotaciéon capitalista; como
han mencionado Magafa y Rojas (2020):




Sobre todo, si consideramos que el sistema econémico dominante en
el cual estamos inmersos, caracterizado principalmente por la homo-
geneizacion a un pensamiento occidental, cultura de consumo, del cual
somos participes todos, la produccidn a gran escala, mega proyectos,
concentracién de poder -entre otros factores-, nos ha llevado a una
crisis de civilizacién que se ha visto reflejada en los maltiples conflictos
sociales, territoriales, medioambientales, que han tenido auge en las
ultimas décadas. La logica capitalista puso precio a la naturaleza para
su extraccion, y dejo en el abandono a las comunidades que desde
siglos han sido guardianes de la madre Tierra, despojandolas no solo
de sus territorios sino de su identidad cultural, [...]... El despojo de
tierras para fines extractivos, la deforestacién de selvas, bosques y
demas ecosistemas, los monocultivos, la contaminacién de nuestros
mantos acuiferos, los escases del agua, las cantidades exorbitantes
de basura producida, han generado la destruccion de la madre Tierra.
El modelo de desarrollo econémico capitalista en su fase neoliberal,
ha impuesto —mas alla de su ilégica realidad devastadora- una severa
crisis de subsistencia humana; ya no podemos hablar de vida en este
mundo sin voltear la mirada a nuestros propios recursos que cada dia
se dilapidan mas y mas. (p. 358-359)

A su vez, uno de los fendbmenos que se expresan en Chiapas desde los
afos noventa, es la diversidad de manifestaciones del cambio que se ha
producido en las formas de convivencia colectiva. Estas van desde el cre-
cimiento demografico, la urbanizacién sin industrializacion y la diversifica-
cion y diferenciacion en la vida de los pueblos grandes y de las aldeas mas
pequefas, hasta la expansion de las comunicaciones, de las redes de co-
mercializacion y de los servicios, con sus consecuencias en términos de
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circulacion de bienes, discursos y personas. Por consiguiente, la persona de
la region Tzotsil-Tzeltal es un sujeto mas complejo que el que habita las pa-
ginas de las etnografias de los afios cincuenta a setenta; de hecho, podemos
observar que en los ultimos 40 afios han ocurrido cambios importantes en la
region, que no se manifiestan de manera uniforme en los diferentes munici-
pios. Las politicas de Estado hacia las comunidades indigenas, la presencia
de nuevos grupos politicos, la integracion de las agrupaciones protestantes
o de la propia Iglesia catodlica en las comunidades, la migracion en busca de
trabajo y el abuso del poder por parte de los caciques, son algunos de los
factores que han repercutido en la conformacién de nuevos procesos socio-
culturales. Se observan cambios en las comunidades, que son respuestas
ante las influencias del mundo moderno, pero €so si, que dan cuenta, mas
bien, de un proceso de reconstitucion y reinvencion de la identidad étnica en
nuevos contextos sociales.

Mapa region Tsotsil — Tseltal antes Altos de Chiapas. CEIEG 2022

<
@]
Z
l
3]
o
Q
7]
a
<
=
ol
I—
2}
7
-
ol
Z
wl
—
<
9}
@]
»
<
a
=
<
—
]
(@)
a
<
a
Q
<
o
O
<
-

%]
<
=9
<
I
Y
wl
[a]
%)
@)
=
-1
<
%)
@)
-l
2]
[a)
%]
5]
-
=
—1
ol
N
[
>
%]
[F8]
=
N
2
[
%)
©)
-1
ol
[a)



Eso ha generado la emergencia de distintas relaciones sociales y de co-
lectividades y agrupamientos con otras formas de movilizacion y discurso.
El propio conflicto, que se hizo publico en 1994, podria ser visto como una
mas de esas manifestaciones, al igual que los fenémenos de las expulsiones
de poblacién y otras formas de confrontacion y violencia; manifestandose a
través de siglos de explotacion a los indigenas en esta region y coémo eso,
de alguna manera, tiene como resonancia toda una construccion y permisivi-
dad de violencia simbdlica-estructural o estructural-simbdlica, que se puede
observar a través de la gran historia de colonialismo por los que han atrave-
sado estos pueblos; la poblacion indigena habitante del estado de Chiapas,
en general, tradicionalmente ha estado sujeta a fuertes presiones que par-
ten mayoritariamente de la sociedad nacional. La migracién, su relacion con
el medio ambiente, la penetracidén desigual del capitalismo, la imposicion,
pero también la apropiacion de nuevas religiones y la propia dinamica cul-
tural han reconfigurado las tensiones en el mundo indigena; a la par de que
presentan las tasas de mortalidad mas altas y la menor esperanza de vida
comparado con cualquier otro grupo humano tanto estatal como nacional.

Lo anterior nos hace suponer, como lo hemos sostenido en otros momentos
que, a partir de 1994, tanto con el surgimiento del Movimiento Zapatista como
la problematica de las colisiones religiosas, que a su vez, datan de los afios
setenta (expulsiones masivas de poblacién indigena, por ejemplo, en los Altos
de Chiapas) se ha producido una gran proliferacién de conflictos que actuan
en detrimento del desarrollo de condiciones para una vida digna, sana y pa-
cifica, en la que haya respeto y tolerancia por los Derechos Humanos y por la
diversidad religiosa, social, étnica y cultural de las comunidades. En términos
de la salud de las poblaciones, |a interaccion de todos los aspectos que inciden
negativamente en ella, puede ser englobada como una violencia estructural, la
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cual se traduce en formas diferenciales de vulnerabilidad en relacion con dife-
rentes grupos e individuos. Todo ello, en un contexto de creciente estratifica-
cion social que, por lo demas, en lo que compete, precisamente a bienestar y
salud, en el fondo no favorece ni a quienes se benefician ni a quienes padecen
las consecuencias de dicho proceso (Eroza, Mufioz: 2020).

Debemos tomar en cuenta, en lo relativo al perfil tedrico de esta obra,
que el indigena ha sido inventado o construido como discurso que parte
de una necesidad sociopolitica y econdmico-cultural, en aras de diferenciar
al “OTRO” (nativo americano) del “YO” europeo. Esta diferenciacion, para
el caso que nos ocupa, tiene profundas raices en la historia chiapaneca,
cobrando incluso tintes de justificacion del dominio, la violencia y la discri-
minacion. Este discurso no puede escapar del control absoluto de la légica
de sus origenes, y aunque pretende basar su verdad en fuentes primarias,
testimonios veridicos, la l6gica que los organiza sera en general parte de la
l6gica de la produccion imaginaria occidental.

Fotografia Rezador. Trabajo de campo. Sin fecha... Coleccién Enrique Eroza.
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Aun con los cambios que se estan dando en Chiapas, se sigue conside-
rando que una gran parte de los pueblos indigenas conserva las formas de
organizacion politica y religiosa tradicionales y, el uso tacito de las practicas
médicas, en el que se concibe a la enfermedad como un producto que tiene
que ver mas con la cosmovision indigena que con la practica médica cienti-
fica, que en su momento Eroza y Magafia (2010) han sostenido:

[Existe toda] una serie de discusiones sobre la enfermedad y la
curacion en la region...; [...] la cual, se convierte en un escenario
ideal para el estudio de fendmenos socio-religiosos que enmarcan
procesos de salud y enfermedad, en los que la presencia de mani-
festaciones y devociones a Cristos, Santos y Virgenes son algunas
que hacen reflexionar acerca de la importancia que estas entidades
mantienen..., como constituyentes de una compleja forma sociocul-
tural de entender y atender las experiencias del padecer y demas
infortunios. (p. 61)

Se afirma con ello que algunos habitantes ya no recurren a los médicos
indigenas, pero las causas a las que atribuyen su enfermedad forman parte
de las llamadas “enfermedades tradicionales” y, en su concepto, la medicina
moderna es sindnimo de farmacos, dichas creencias han sido respaldadas
en mucho por la literatura de corte floklorico-antropolégico, como refiere Ma-
gafia (2002: 215):

<
O
Z
Ll
18]
e
O
wl
a
<
=
l
=
(2]
%]
-l
l
z
wl
-
<
0
O
%]
<
a
>
<
-l
Ll
a
a)
<
a
)
<
(a9
o
<
-l

DE LOS TZOTZILES Y TZELTALES DE LOS ALTOS DE CHIAPAS

...las argumentaciones socioantropoldgicas dominantes sobre lo me-
dico en el mundo indigena limitan la concepcién de las enfermedades
a elementos propios de su cosmovision (Hermitte 1992; Holland 1990
(1963); Metzger y Williams 1970; etc.), al hacer corresponder toda




practica médica con un sistema cultural particularizado, homogéneo y
unitario (Kleinman 1977; Fabrega y Silver 1973); o la conciben como
reguladora de un orden social y legal determinado, coherente y com-
pleto. (Hermitte 1992)

Y si bien nuestra intencion no es la de deconstruir esta forma de entender
tal manifestacion de violencia literaria, que se ha perpetuado por mucho
tiempo vy, que ha sido respaldada e incluso justificada, como ya se mencion6
dentro de la literatura antropoldgica, si pretendemos que funja como una
especie de marco de referencia que ubique al lector, en términos generales,
dentro de la Region que contextualiza al presente libro.

Se puede decir, en términos generales, que, en efecto, los procesos
relativos a la violencia estructural suscitados, se podria afirmar, durante un
perdurable periodo colonial, intensificada durante las ultimas cuatro déca-
das, han tenido un innegable impacto en muchas areas de la vida de estas
poblaciones. Nuestro interés, en dicho sentido, se enfoca principalmente
en las contradicciones e inconsistencias, manifiestas en sus concepciones
y practicas socio religiosas, sobre todo en las formas en que se concretizan
en sus interacciones sociales. Si bien no dejamos de tener mente el impac-
to que han tenido estos procesos en lo concerniente a estos temas, también
consideramos que estas concepciones y practicas también constituyen una
expresion relativamente particular de las contradicciones e inconsistencias
propias de cualquier formacién social. Por lo mismo, son un reflejo de la
falta de correspondencia entre las aspiraciones culturales y la imposibilidad
de alcanzarlas. En este caso, matizada por valores tradicionales de gran
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rigidez, la cual, podemos anticipar, resulta un eje articulador de todos los
temas abordados en el texto.

Enfoques previos

Como hemos anticipado, los estudios centrados en este contexto, basados
en enfoques funcionalistas y culturalistas, han tendido a presentar los siste-
mas de creencias como esquemas particulares y estructurados, acorde con
valores y normas, con nociones de bienestar e infortunio, asi como con la
dicotomia naturaleza/cultura. Desde esta dptica, las deidades son definidas
como agentes que recompensan o0 sancionan las acciones humanas, por
ende, como guardianes de la tradicion y reguladores de la vida social (Ho-
lland:1962; Vogt:1969; Laughlin:1966).

No obstante, consideramos que sus roles distan de ser univocos, tanto
las celestes, las terrestres, asi como las del inframundo, pueden, en deter-
minado momento y desde diversas posturas, castigar a los seres humanos.
Por consiguiente, ambas pueden dafiar a quienes infringen normas, pero
también hacerlo arbitrariamente. Ello responde en parte a que las deidades
simbolizan agentes de la naturaleza, cuya latente discontinuidad, tiene un
influjo ambivalente en la vida humana; pero también a una relacion entre el
mundo sagrado y el humano que revela las contradicciones e inconsisten-
cias de un supuesto orden social.
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Aunque la mayoria de estos estudios datan de varias décadas atras, por
su vision ahistorica, paraddjicamente, poseen la virtud de representar valo-
res que los tzotziles y tzeltales han buscado sustentar con diferentes grados




de éxito'. Mediante datos que muestran contrastes en torno a estos temas,
intentamos mostrar la maleabilidad de poseen estas concepciones, en tanto
que expresidn del dinamismo propio de la vida social.

El complejo espiritual
Como punto de partida, resulta conveniente exponer las creencias en torno
al complejo espiritual entre los mayas altefios. En este contexto, religion y
vida social se conectan a través de ideas acerca de la persona y su natu-
raleza espiritual. Varios textos refieren una dualidad en la que el sistema
tradicional de autoridad se basa; el ch’ulel, entidad que reside en el cuerpo
y el alter ego? de caracter mas impreciso. Junto con el cuerpo, el nexo entre
estas entidades es un complejo dinamico tendiente a asegurar la integridad
y la vida del individuo. Ello expresa variantes; se dice que el ch’ulel se forma
de trece partes y que ademas de las personas, todo posee ch’ulel, y dado
que las porciones del cuerpo que se separan de él, por ejemplo, pedazos
de ufias o cabellos, aun participan del ch’ulel y tienen ch’ulel; se considera
también uno y multiple (Guiteras:1961; Vogt:1969). A su vez, Favre (1971)
sostiene que el chulel es una fraccién personalizada de la esencia vital
llamada K’al, que anima a toda la naturaleza y aun siendo indestructible,
puede dividirse infinitamente. Respecto al alter ego, se dice que, al nacer

1 Por dicha razon, aludimos a algunas descripciones de estos estudiosos en tiempo pasado, sin dejar de conside
rar que, en mayor o menor medida, algunos aspectos del orden de cosas que reportaron persisten en ciertos con-
textos o bien se han transformado en otros, sin dejar de mencionar que en algunos mas han casi desaparecido.

2 El alter ego tiene nombres diferentes en distintas comunidades y los etnégrafos también se han referido a él
con diversos nombres. Retomamos como punto de partida el término de alter ego utilizado por Favre (1971) al ser
éste el mas amplio y versatil para implicar todas sus variantes.
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una persona, un alter ego hace lo propio y el mismo espiritu es emplazado
en ambos®(Holland:1962; Vogt:1969; Hermitte:1970; Favre:1971).

Por tal motivo, persona y alter ego comparten un ch’ulel o k’al, asi como
cualidades y un destino comdn. Al ser mayormente referido como animal, se
considera que cualquier percance sufrido por esta entidad afectara a su con-
traparte humana. Si heridas o moretones aparecen en su cuerpo, ello resulta
una indicacién de que su alter ego ha sido también herido*.

En algunos casos se cree también, que algunas personas cuentan con
mas de un alter ego, a lo sumo trece. En Tenejapa y Chenalhé se nos infor-
mo que cuando éste es el caso, la persona tiene mayor posibilidad de sobre-
vivir si uno es herido o muerto. También se dice que uno de ellos es el mas
poderoso e importante y que tan solo si éste muere, lo mismo ocurrira con
la persona. Esto Ultimo también ha sido diferencialmente expuesto. Poseer
varias de estas entidades, implica que éstas han sido acumuladas por la
persona a lo largo de su vida, lo que la hace menos vulnerable y mas fuerte.
Esto significa que ha adquirido, en un determinado momento, un alter ego
poderoso (Hermitte:1970; PittRivers:1970).

3 De acuerdo con estas ideas algunos autores mantienen que las “almas” son transmitidas dentro de un dado
patrilinaje perteneciente a un municipio o comunidad. Que cuando alguien muere, los dioses ancestrales pueden
utilizar al espiritu y a su alter ego para colocarlos en el cuerpo de un nuevo miembro del patrilinaje. La transmision
del nombre y del espiritu hace de la persona un “substituto” (k'exolil) del ancestro fallecido (Vogt, 1969: 372-373).
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4 Un curandero de Chenalhé llamé a este fenémeno k'asemal ta ch'ulelal (fractura espiritual), y dijo que puede
curarse con rezos Yy ofrendas. (Entrevista con Curandero de Chenal6, 2000). En Chamula y Zinacantan, se nos
dijo que la inconciencia prolongada, fiebre, o una larga enfermedad, implican que el alter ego ha muerto o muere
lentamente y que su duefio corre el mismo riesgo. (Entrevista con curandero de Zinacantan, 2000). Los curanderos
saben que deben buscar pronto un reemplazo para evitarlo, en las cuevas de las montafas, encender alli velas,
ofrecer pollos y rezar para solicitar otro alter ego. (Comunicacién personal de hombre chamula, 2000).




Diferencialmente, Favre (1971) sostiene que al nacer, una persona posee
una pequefia cantidad de k’al y por lo mismo, un Ch'ulel pequefio y débil,
pero que a lo largo de su vida incrementa gradualmente su fraccion de k’al.
Aunque se asume que la persona posee el mismo alter ego a lo largo de su
vida, aumentar el k’al implica desarrollar un alter ego de mayor estatus.

Lo cierto es que ambas descripciones participan de una misma légica;
lo que subyace en ellas es el vinculo entre el proceso vital y el incremento
de poder espiritual. Acorde con lo anterior, Arias (1975) menciona que, para
estos grupos, la educacién conllevaba una continua y paulatina adquisicion
del alma. De algo sobre lo cual todavia no se estaba en total posesion, por
lo que era necesario orientarse hacia el mundo ideal formado por mayores
y ancestros, pensados los Unicos en completa posesion de su alma, lo que
equivalia a la plenitud de la conciencia. Se trata del logro gradual de un
estatus de persona ad hoc en referencia a las aspiraciones culturales visua-
lizadas en varias obras etnogréaficas. No obstante, ésta resulta tan sélo la
vision idilica, de una realidad sociocultural mucho mas compleja.

El gobierno espiritual y la ambigliedad entre el
castigo divino y la brujeria
De acuerdo con algunos estudios, se tendia a asumir que los atributos parti-
culares de los alter ego denotaban principios jerarquicos de organizacion so-
cial, paralelos al orden sagrado. Por lo mismo, se consideraba a los santos
poseedores de alter ego y al del santo patron, guardian de los alter ego de
su comunidad, a los que cuidaba en una cueva en las montafas sagradas®.

5 Este rol era también sustentado por algunas divinidades menores llamadas angel de Me'iltotil; hasta cierto
punto, intercambiables con el santo patrén (Pitt-Rivers:1970).
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Los alter egos mas prestigiosos, cuyos duefios eran igualados a las dei-
dades (Holland:1962), estaban a cargo de los de menor rango.83Con ello,
la autoridad en la tierra provenia de las esferas espirituales y era encarnada
por los ancianos detentores de los cargos religiosos mas importantes68(Ho-
lland: 1962; Villa Rojas: 1963; Vogt:1969; Favre:1971; Pitarch:1996) cuyos
espiritus mantenian un cargo en el cielo y trabajan junto con Dios.

Mientras algunos mencionan que el control social era ejercido por las dei-
dades mediante enfermedad e infortunio cuando los individuos infringian las
normas (Vogt:1969), otros autores refieren que el castigo divino era ejercido
por los ancianos mediante sus alter ego (Villa Rojas:1963; Hermitte:1970;
Favre:1971; Pitarch:1996). En cualquier caso, ello constituye sélo una vision
limitada de lo que significa el prestigio y el poder.

Ademas de animales, los alter ego pueden ser remolinos, meteoros y
relampagos, fendmenos de la naturaleza a los que se les atribuyen la fa-
cultad de volar alto y un vinculo con el fuego, metaforas que ademas de la
habilidad de controlar el alter ego propio y atacar espiritualmente, comportan
poder (Hermitte:1970). De tal suerte, altura, calor’, entendimiento revelado
en suefios e introspeccidn espiritual, hablan de niveles de preponderancia
entre individuos (Pitt-Rivers:1970), que permitian a los ancianos observar
las faltas de los demas y devorar sus espiritus en retribucién. Desde esta
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6 Es un sistema jerarquico de cargos asignados a ciertos individuos para responsabilizarse de las celebraciones
religiosas anuales. Quienes son elegidos, reciben progresivamente cargos mas prestigiosos a lo largo de su vida.

7 K’al en este caso se traduce como poder quemante,




optica, Villa Rojas (1963) definié a los propios ancianos, como dispensado-
res del bien y el mal.

En relacion con lo anterior, es necesario tener en mente que la nocion
de poder espiritual es ambigua por principio, y, que es participe de otras
ambiguedades propias de la vida social y de los valores que ésta sustenta y
promueve. Respecto al tema que nos ocupa, una de las ambigledades mas
sobresalientes, es aquella entre lo que se juzga castigo divino y lo que se
califica como brujeria.

La ambigliedad entre castigo divino y brujeria
De acuerdo con algunas personas, los actos asociados a una y otra posibili-
dad, asi como las identidades de las autoridades/curanderos y de los brujos
son claramente distinguibles. Sin embargo, al indagar acerca de casos con-
cretos, la distincion tiende a tornarse difusa.

De acuerdo con Favre (1971), la base conceptual de estas ideas confiri6
a los miembros del gobierno tradicional, una ambivalente e inquietante ima-
gen, al ser su poder juzgado un arma de doble filo, y, de acuerdo con Villa
Rojas (1963), confundi6 los dominios del castigo divino y de la brujeria, o
bien los volvié intercambiables. Distintas razones se han expuesto: que la
brujeria suplio al castigo divino para explicar el infortunio en contextos cuyo
contacto con el exterior y sus efectos, se volvio mas asiduo; que el debilita-
miento de los linajes, junto con procesos de cambio, tornd la imagen de las
autoridades tradicionales en la de agentes cuyas acciones, mas que control
social, causan perjuicio (Favre:1971).

Para entender cdmo esta base conceptual opera, se debe identificar la
l6gica interna que distingue y conecta al castigo divino y la brujeria. Acerca
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de Oxchuc, por ejemplo, se ha documentado que la cabeza del linaje y los
jefes del clan eran quienes, con la lectura del pulso a las personas, comple-
mentada por un interrogatorio exhaustivo, detectaban las faltas que expli-
caban la enfermedad, asi como al causante. Si quien era sometido a estos
procedimientos admitia su culpa y la limpieza de su alma era restaurada,
quien le habia causado dafio, no tenia motivo para seguir haciendolo, por lo
que debia suspender su empefio (Villarojas: 1963).

Ante el hecho de juzgar que alguien estuviese infringiendo dafio a otra
persona, el pulseo, la confesion y la subsecuente limpieza del alma del indi-
viduo enfermo, daban cuenta de una sancion divina, tendiente a restaurar la
armonia, apaciguando el encono de quien le habia enviado el mal. Pero si la
enfermedad persistia, era viable pedir a las autoridades castigar a quien, se
juzgaba que maliciosamente estaba infringiendo dafio, éste era considerado
un ak’chamel (dador de enfermedad) y, por consiguiente, un brujo (Villa Ro-
jas, ibid:1963). Lo anterior indica que el afan de las autoridades de regular
la vida social ha tendido, desde hace tiempo, a situarlos en disputas que
terminan con la insatisfaccion y encono de una de las partes.

El rol de los ancianos también era y sigue siendo en cierta medida, el de
velar el apego a la tradicion, lo que conlleva efectos mas amplios. Deben asig-
nar cargos religiosos y asegurar que sean aceptados con agrado. Si alguien se
niega sin alguna razén de peso, o castigan mediante una fuerte multa, echan-
dolo de la comunidad, o asignandole un cargo de mayor jerarquia y, por tanto,
mas costoso. (Comunicacion personal de Manuel Diaz (Larrainzar); Juan de la
Cruz (Zinacantan); Mario Portillo (San Juan Chamula), 2000).

<
O
Z
Ll
18]
e
O
wl
a
<
=
l
=
(2]
%]
-l
l
z
wl
-
<
0
O
%]
<
a
>
<
-l
Ll
a
a)
<
a
)
<
(a9
o
<
-l

DE LOS TZOTZILES Y TZELTALES DE LOS ALTOS DE CHIAPAS




Se encargan también de emprender la colecta de dinero a ser utiliza-
do para la compra de parafernalia ritual que servira para los festejos, asi
como de también, de conducir los rezos en manantiales, cuevas, montafias
e iglesias, situadas dentro del territorio municipal; todos ellos encaminados
a solicitar la salud y el bienestar de toda la colectividad. (Mario Portillo (San
Juan Chamula), comunicacion personal 2000).

Por regla general, aunque ello ha ido cambiando, en las comunidades, la
gente, al menos en términos formales, aun mantiene una actitud respetuosa,
aunque quiza en algunos casos, temerosa, hacia ellos. Esto ultimo, porque
si alguien se sabe responsable de haberles faltado al respeto, también esta
consciente de que alguna enfermedad puede sobrevenirle.

No obstante, como representantes de su comunidad, sus acciones parecen
también sustentar la fortuna de la misma. Por tal motivo, antes y durante las
celebraciones, tienen el deber de guardar abstinencia sexual y ayuno. Si es
que algo resulta mal, las miradas se centraran en ellos, pues se les puede res-
ponsabilizar de sequias, plagas y epidemias. (Mario Portillo (San Juan Chamu-
la), comunicacidn personal, 2000). Tales circunstancias, de acuerdo con Favre
(1971) llegaron, en un momento dado, a desatar violencia letal en su contra.
De lo anterior se desprende que su derecho a ejercer control por medio de un
ethos grupal, también los expone al escudrifio y a serios peligros.

Adicionalmente, es de mencionar que. diversos procesos sociales y cul-
turales, han debilitado las relaciones y las bases tradicionales de autoridad.
Por consiguiente, mas que regular la vida social, el cometido de las autorida-
des tradicionales por mantener sus roles y, en cierta medida, sus privilegios,
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parece haber estado propiciando conflictos que, eventualmente, las involu-
cran en acusaciones de brujeria.

En ello también, media el hecho de que, en la actualidad, la ancianidad
no resulta indispensable para acceder a posiciones de poder y prestigio, en
la medida en que nuevas vias se han desarrollado tanto en comunidades
como en contextos migratorios. También resultaria cuestionable la idea de
que aun en contextos en los que el prestigio y el poder se alcanzaban mayor-
mente por vias tradicionales, las tensiones y conflictos estuviesen ausentes.

Pero en relacion con lo anterior, consideramos que ha prevalecido una
sobre interpretacidn cuando se menciona que la maxima aspiracion, por par-
te de los hombres, era la de transitar a lo largo de la jerarquia del sistema
de cargos religiosos, lo cual equivale a emprender una trayectoria personal
conducente al logro de méaxima autoridad y prestigio. Lo cierto es que pare-
ce haberse perdido de vista, el hecho de que pocos hombres alcanzaban y
alcanzan dicha meta®.

El trasfondo social de la ambigtiedad
Las autoridades religiosas no han sido ni son las Unicas amenazadas por la
ambigledad del poder espiritual. Dado que eventualmente también pertene-
cen al gobierno tradicional e igualmente mantienen una funcion preponde-
rante en lo que compete al control social, los médicos tradicionales parecen,
del mismo modo, estar situados en medio de muchas ambivalencias y por
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8 Aunque no se puede negar que, en el plano de lo ideal, transitar por esta trayectoria era una aspiracion para
muchos.




lo mismo, suelen ser objeto de sospecha.? Villa Rojas (1963) refiere que en
Yochib, Oxchuc, se pensaba que algunos de ellos consentian en demandas
tendientes a causar dafio. Mas alla de sus roles y de un marco formal de re-
ferencias acerca de curar o causar dafio,™ hay muchos factores que generan
sospecha hacia los curanderos.

Fabrega y Silver (1973) refieren que, en Zinacantan, la falta de mejoria
y/o el deterioro de la salud de un enfermo, después de varios ritos curati-
vos 0 el hecho de que sus parientes juzgasen la curacion errdnea, podian
nutrir la idea de que el mal habia sido causado por el curandero y motivar
hostilidad en su contra, a menudo canalizada mediante juicio o asesinato,
medidas tendientes a anular su accion malévola.

En general, las practicas de los curanderos suelen ser vistas con recelo.
Se piensa formalmente, por ejemplo, que una iglesia es un lugar solo para
demandar proteccion, salud y bienestar, y no se espera que alli se pueda
solicitar mal alguno para alguien mas. Pero, bajo ciertas circunstancias, la
presencia de curanderos en ellas mueve a la suspicacia, como el siguiente
relato muestra:

9 Durante la década de 1960 existia una jerarquia entre los curanderos en Amatenango del Valle, articulada
con la de los funcionarios religiosos; tenia un rol de primer orden en términos de proteccién comunitaria y control
social. Debido a procesos de cambio particulares, fue desmantelada mediante una violencia generalizada ejercida
en contra de los curanderos, basada en una ldgica similar a la expuesta por Favre para los ancianos del gobierno
tradicional (Nash J: 1970).

10 Por ejemplo, un hombre de Chamula aludié al tipo de rezos; unos dirigidos a deidades celestes, otros a de-
monios. Los primeros solicitan bienestar, los segundos la muerte de alguien mas. Los dias de rezos buenos son
jueves y sabados; los lunes martes, miércoles y viernes de rezos malos. Los miércoles son especialmente funestos
pues es cuando los demonios trabajan.
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Un curandero chamula dijo haber comenzado curar mientras trabajaba
en tierra caliente™; su primer paciente fue la esposa de un hombre tzeltal
de Amatenango del Valle. Al lograr sanarla, el esposo lo invitd a su pueblo
para que alli atendiese a personas de su comunidad. Ya estando alli, el cu-
randero entré a la iglesia local para encender velas y rezar por la salud de
uno de sus pacientes. Al verlo, las autoridades fueron a inquirirlo. Quienes
lo reconocieron abogaron por él, argumentando que habia curado a muchos
de ellos durante el tiempo en que trabajaron juntos. Con ello se le permitié
ejercer alli su oficio. (Entrevista a curandero Chamula, 2001).

Algo similar ocurre con cuevas y manantiales o con el empleo de velas;
aunque estos lugares y objetos son usados con fines preventivos y/o tera-
péuticos, también pueden ser evidencias de brujeria.

Acerca de ello, un hombre de Chamula asever6 que la trayectoria exitosa
de un curandero lo exime de esta ambigledad y opera en su favor al permi-
tirle, incluso, incorporar innovaciones en sus practicas. Pero la incertidum-
bre que envuelve a los curanderos no se disipa con facilidad, ni hay garantia
de superarla en definitiva. Por ejemplo, cuando los curanderos envejecen,
se dice que han perdido sus habilidades; si son demasiado viejos, se piensa
que han perdido la habilidad de pulsar. La confianza en un curandero se
basa en gran medida en establecer un diagndstico convincente, capaz de
conferir sentido a su lectura de la enfermedad ante el paciente y su familia,
por ejemplo, en relacion con la calidad de sus relaciones interpersonales, en
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11 Con este término, se nombra a regiones calidas de Chiapas a las que histéricamente, los indigenas de los Altos
se dirigian para trabajar en fincas cafetaleras.




la cual puede establecerse el factor que ha generado la enfermedad. (Entre-
vista con Curandero (Zinacantan), 2000), lo que los vuelve mas vulnerables,
en la medida que se considera que sus fallas tienden a incrementarse. Un
numero acumulativo de ellas, maxime si se asocian con personas muertas
a las que trataron, tal circunstancia puede operar en un sentido negativo y
reforzar los juicios en su contra12.91

Asimismo, la ambivalencia también apunta hacia la idea de que alimentar
el deseo de volverse curandero es moralmente incorrecto y, por lo mismo,
divinamente penado. Se juzga que el don de curar es dado s6lo a quienes
las deidades eligen. De tal suerte, un potencial curandero debe ser discreto
y mantenerse atento a los signos que en suefios le advierten estar siendo
tentado para aprender brujeria (Guiteras:1961; Metzger y Williams:1963).
Como ocurre en el caso de los ancianos del consejo, se expresa como una
constante, que los actos de los curanderos permanezcan bajo escrutinio,
lo que les impele a ser cautos al revelar y ejercer su saber, pues encarar la
enfermedad/infortunio continuamente los situa en el centro de tensiones y
potenciales conflictos.

Envidia y encono
Hasta aqui hemos dado cuenta de la ambiguedad del poder espiritual, y en re-
ferencia a la misma, de la dificultad de distinguir el castigo divino de la brujeria,

12 Una muijer tzeltal de Petalcingo que habia estado enferma por largo tiempo, comenz6 a acusar
a su suegro por haberle inyectado la enfermedad, tomando como referencia el hecho de que varias
personas a quienes éste habia tratado, ya estaban muertas. (Comunicacion personal de Manuel Diaz
(Larrainzar), 2001).
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respecto a los roles de autoridades y curanderos. Intentamos ahora, mostrar
como esta ambigledad permea muchas areas de la vida social.

Como se ha mencionado, algunos etndgrafos parecen haber dado por
sentado que ser de avanzada edad, equivalia a pertenecer al consejo de
ancianos o estar en vias de alcanzar un lugar en él, y, por ende, poseer, 0
encontrarse en el proceso de poseer un alter ego poderoso. Por largo tiem-
po, empero, ancianos y ancianas, independientemente del estatus y poder
espiritual que se les atribuye, han sido blanco de acusaciones. En parte
porque se les adjudican atributos que nutren la imagineria de la brujeria. Se
piensa que envidian el bienestar ajeno, que les disgusta tener gente cerca,
que les desagradan los nifios y estan siempre enojados.

El siguiente y breve relato, constituye un ejemplo acerca de como se
concretiza esta imagineria en torno a los ancianos.

Una anciana de San Pedro Chenalho que vivia sola, se convirtio en blan-
co de hostilidad y sospecha. Se decia que su envidia por la felicidad de los
demas habia matado a muchas personas. Por tal motivo, la gente de su
comunidad decidié acudir a su casa con el propésito de ultimarla. Como
ella ya lo sabia, se mantuvo ausente, aunque dejé un hechizo para asustar
a sus enemigos. Al percatarse de ello, la gente pidi6 ayuda a un curandero
poderoso, quien la visitd en suefios para pedirle no causar mas dafo. Pero
ella se nego, por lo que el curandero la mato por medios espirituales. (Co-
municacion personal de Manuel Diaz (Larrainzar), 2001).
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Aun asi, las creencias en brujeria no sélo hacen a los ancianos foco de
sospecha. Cualquier persona es pensada capaz de demandar, en un momen-
to dado, los servicios de alguien para causar dafio; ademas de que existen




medios rituales, definidos por algunos antropdlogos como hechiceria, que
pueden, en teoria, ser practicados por cualquiera con el mismo fin; de modo
que todo mundo puede, eventualmente, ser blanco de acusaciones.

Para entender la dinamica y el trasfondo social que genera ambigliedad
entre castigo divino y brujeria, se debe analizar el caracter de las relaciones
sociales y de los sentimientos que nutren estas ideas. Por ejemplo, Fabrega
y Silver (1973) refieren respecto a Zinacantan, que la enfermedad revelaba
el caracter de las relaciones que las personas tenian consigo mismas, con
su grupo y con sus deidades. Sugeria que el enfermo habia incurrido en
una accion impropia y que habia sido divinamente penado, pero también
que un enemigo pudo haber invocado espiritus malignos y brujos en su
contra; aunque ello permitia también justificar hostilidad propia hacia quien
se juzgaba culpable. De tal modo, pedir castigo para un enemigo podia
ser visto como un acto de justicia ejercido con la venia de las deidades y
también asumido como medida tendiente a redirigir el dafio a quien lo envid
(Guiteras:1961; PittRivers:1970). Era, al mismo tiempo, también una suerte
de procedimiento curativo.

Algunos cortos relatos registrados en campo muestran que estas ideas
persisten con gran dinamismo:

Una joven pareja de San Juan Chamula abri6 una tiendita en el paraje
en el que residia, pero como uno de sus parientes ya tenia su propia tienda,
comenzd a tener problemas con él. Poco después, la muchacha contrajo un
resfriado que fue paulatinamente empeorando. Puesto que la medicina ca-
sera no la curd, visitaron a un curandero. Este les hizo saber que alguien
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habia practicado un entierro para matarla lentamente® y se acordaron de su
pariente. Aunque fueron con un médico para que la tratara, continuaron visi-
tando al curandero. Ella comenzo a sentirse mejor, pero estaban pensando
en cerrar la tienda y evitar asi, mas envidia (Comunicacion personal de Juan
de la Cruz (Zinacantan), 2001).

Durante un juicio de brujeria realizado en Zinacantan, se culpé a un joven
de causar enfermedades a un hombre que gozaba de buena salud y desem-
pefiaba un cargo en el gobierno local. Después de consultar a un curandero,
el hombre supo que le habian hecho un entierro. Pidié a las autoridades
indagar de quien se trataba. Estas hallaron que el joven era el responsable;
le pidieron confesar su culpa y deshacer el mal que habia causado, para
que su victima sanara. También le pidieron pagar lo que el hombre habia
gastado en doctores y curanderos. (Comunicacion personal de Juan de la
Cruz (Zinacantan), 2001).

Pero si bien la envidia es un referente que permite sospechar de indivi-
duos particulares, dentro del contexto dicha palabra adquiere una calidad
polisémica. Implica mucho méas que la desdicha por el bienestar ajeno; en-
vuelve competencia, egoismo, y méviles derivados de conflictos; con lo que,
debido a muy diversos motivos, cualquiera puede verse envuelto en histo-
rias de brujeria, como lo ejemplifica otra breve narracion:
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13 Procedimiento de hechiceria; implica enterrar un objeto que representa a quien se busca dafiar, en un pantedn
0 una cueva para lentamente causar la muerte a alguien. Se dice también, que en ocasiones se le introducen al
objeto, otros méas que simbolizan enfermedades.




Habia dos muchachas en Oxchuc que eran muy parecidas en su aparien-
cia, pero solo una tenia novio. En una ocasién en él se emborrachd, abrazé
a la muchacha errénea. Su novia llego y se los quedé mirando sin decir
nada. Al dia siguiente le pregunté a la otra por qué se habia dejado abrazar
por su novio. La aludida respondi6 que él la habia forzado y que como sintid
miedo de que la golpeara, no hizo nada. La novia no le creyd y se fue dicien-
do: “adios, cara de pendeja”. Poco después la inculpada comenzo a sentirse
enferma y visitd a un curandero. El le hizo saber que alguien habia quemado
velas para enfermarla y para que no pudiese encontrar novio o que la dejase
en caso de hallarlo. Las velas estaban en una cueva, en un manantial y en
las montafias. El curandero las retird y ella mejoro. Cuando la novia la vio
sana, comenzo a jalarle sus cabellos. Discutieron por un rato hasta que la
novia le dijo, ‘esto no va quedar asi’. Sintiéndose triste y temiendo por su
vida, la muchacha le cont6 al curandero, quien le indico prender una vela en
la iglesia de Santo Tomas y pedir a los santos parar el coraje de la novia. La
muchacha siguié su recomendacién y, por fin la novia dejé de causarle dafio.
(Comunicacion personal de Manuel Diaz (Larrainzar), 2001).

Las lecturas retrospectivas son significativas en la identificacion de esta
clase de méviles. Estas suelen relacionarse con resentimientos, desave-
nencias y conflictos de diversa indole. Aunque en relacion con ello, los
sintomas y el curso de una enfermedad, como los siguientes testimonios
ilustran, también lo son:

Una muchacha de Tenejapa que se habia negado a casarse con un hom-
bre a quien su padre habia elegido para ella, cayé enferma con constantes
colicos. El curandero que la vio dijo que su actitud orillé al padre a causarle
su enfermedad; comentd que éste le habia dicho al respecto: “seria mejor si
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se muere de una vez’, mientras reia burlonamente (Comunicacion personal
de Manuel Diaz (Larrainzar), 2001).

Al pulsar a una muchacha, un curandero de Zinacantan supo que al-
guien la habia soplado por estar enojado con ella. Comenzo a averiguar si
tenia pleito y supo que, por haber rechazado a un muchacho, él la embrujé
soplandole una enfermedad en su cabeza para hacerla enloquecer (Comu-
nicacion personal de Juan de la Cruz (Zinacantan), 2001).

Un joven de Larrainzar se fue a San Cristobal para trabajar en la casa de
una familia, en donde laboraba una muchacha que se enamoré del él, pero
el joven le hizo saber que sélo le gustaba como amiga. Ella insisti6 tanto,
que un dia él ya no volvi6 a esa casa. Poco tiempo después comenzo a sen-
tirse mal y a caerse constantemente. El médico al que consult6, no supo la
razén por la que su rodilla estaba llena de pus y la herida sangraba cada dia
mas hasta que ya no pudo caminar. Lo llevaron con un curandero, pero ya
fue muy tarde. Dias después fallecio y el curandero le hizo saber a su familia
que habia recibido dafio por rechazar a una mujer que de tal forma se vengo
(Comunicacion personal de Juan de la Cruz (Zinacantan), 2001).

Habia un hombre de Tenejapa cuyo padre empezd a enfermarse y a em-
peorar aun después de haber sido llevado con un curandero. Al poco tiempo,
su hermana también enfermé y toda la familia comenzo6 a visitar curanderos,
pero éstos no lograron curarlos; se les dijo en suefios que moririan. Se diri-
gieron a San Cristdbal para consultar curanderos mas poderosos, quienes
les dijeron que tenian una enfermedad maligna. A pesar de que gastaron
mucho dinero, ninguno logré sanarlos. Su padre murié y su hermana em-
peoraba. Visitaron espiritistas y gastaron tanto dinero, que debieron vender
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todas sus cosas, pero lejos de mejorar la hermana murié también. En sue-
fios se le dijo al hombre que su madre moriria y él la seguiria. Habiendo ya
muerto su hermana, su madre enfermé.

Un espiritista les inform6 que quien les hacia mal era alguien con quien
habian tenido problemas. Entonces recordaron un pleito por tierras que ha-
bian tenido con unas tias suyas (Comunicacion personal de Manuel Diaz
(Larrainzar), 2001).

En un sentido inverso, las faltas y la certeza de haberlas cometido tam-
bién resultan relevantes en las conjeturas sobre brujeria, especialmente si
uno se sabe causante del dolor o enojo de alguien:

Un hombre dejo a su esposa por algun tiempo para ir a Guatemala a
trabajar. Alli conoci6 a otra mujer con la que comenzo a vivir. Poco después
tuvieron un hijo, pero aun asi él decidié regresar con su primera esposa.
Cuando le hizo saber su decision a su mujer guatemalteca, ella le dijo que
no se fuera pues lo queria mucho. Pese a su llanto y amenazas, él la dejo.
Ya en Chiapas comenz6 a sufrir enfermedades y a enloquecer. Empezé a
pensar que todo ello era obra de su mujer guatemalteca. La sofi¢ diciéndole
que le habia enviado esas enfermedades por haberla abandonado. Por tal
motivo, el hombre dej6 a su primera esposa para regresar a Guatemala y vi-
vir con la segunda por siempre. Asi pudo recuperar su salud (Comunicacion
personal de Manuel Diaz (Larrainzar), 2001).

Todo lo anterior supone, por tanto, la dificultad de discernir quién y con qué
movil, es causante de la enfermedad y el infortunio. No obstante, aunque las
atribuciones pueden ser arbitrarias, en ciertos casos no dejan de tener algun
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fundamento, sin que necesariamente, se base en algo mas que en supuestos
acerca de personas a las que se pueda sefialar como responsables.

En campo. Fotografia Coleccién Enrique Eroza, sin fecha...

Envida, encono e incertidumbre
Por la perniciosa naturaleza de estos sentimientos se piensa que residen en
la recdndita intimidad del ser; lo que, al parecer, termina por hacer la atmos-
fera social aun menos confiable.

Guiteras (1961) sefiala que, en Chenalhd, en un conflicto, abstenerse de
agredir fisicamente a un antagonista, era ain mas amenazante al implicar
el uso de brujeria. Asi, la necesidad de arbitraje para reestablecer buenos
términos respondia al miedo de que la enfermedad o la muerte sobrevinie-
sen. De acuerdo con esta idea, mas alla de individuos, el ambiente social se
sugiere inmerso en la incertidumbre, por lo cual, también se juzga necesario
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mantenerse en buenos términos con los demas, como una medida preventi-
va. En dicho sentido, la propia Guiteras agrega que aceptar un cargo, cele-
brar una boda, dar a luz o comprar ganado, demandaban celebrar festines e
invitar a parientes cercanos y vecinos; que, si estos festejos se hacian para
agradar a las deidades, también se celebraban bajo el supuesto de que,
habiendo compartido un trago con los semejantes, éstos no deberian desear
ni causar dafo a uno.

Los alter ego y la identidad personal

El trasfondo social de las ideas relativas a la brujeria nos conduce de nuevo
al tema de las concepciones espirituales. Aunque se dice que las personas
podian contar con varios alter ego, ya que su identidad representaba la je-
rarquia espiritual del individuo y operaba como un modelo de las relaciones
humanas en el plano terrenal, mas que identificar el alter ego propio o el de
los demas, lo importante era distinguir a quienes eran poseedores de varios
y/o poderosos alter ego, de aquellos poseedores de pocos y débiles (Her-
mitte: 1970). Desde esta Optica, Pitt-Rivers (1970) sostiene que la revision
s6lo concernia al mas reciente y, por ende, al mas poderoso, que revelaba
el estatus vigente.

No obstante, la identificacidn del alter ego también definia el caracter mo-
ral de sus duefios, en funcién de atributos otorgados a ciertas especies de
animales o fendmenos de la naturaleza. Por tanto, la identidad del alter ego
denotaba el poder del individuo, asi como su tendencia de hacer buen o mal
uso de él. Estas ideas, como lo ha constatado, Pitarch (1996) en décadas
posteriores y nuestros propios datos de campo, también persisten con gran
vitalidad. Hemos podido percatarnos que en la identificacion del alter ego
mucho influyen ciertos imaginarios construidos en torno a caracteristicas
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fisicas de las personas. Por ejemplo, para un curandero de Tenejapa, un
ligero color amarillo en los ojos, una forma fija y extrafia de mirar, la obesi-
dad, la delgadez, y la semejanza con animales, revelaban al alter ego y su
especie. Mas como Pitt-Rivers (1970) apuntaba: “una atribucién definitiva
es imposible, es cuestion de verificarla una y otra vez, y es publicamente
asignada en funcién de la actuacion y reputacion ganada en la trayectoria
personal”.* Lo que, por afiadidura, no excluye la opcion de que estas atribu-
ciones involucren a infantes, tal y como el siguiente relato sugiere:

Ramon era un nifio de Larrainzar, a quien se imputaba el poder de dafar,
solia jugar con su pequefa prima, quien en una ocasion enfermo. Al pulsar-
la, un curandero sefialé al nifio como culpable. El padre de la nifia dijo que
tenia un sobrino asi llamado, pero por su corta edad, dudd y sélo le pidid
sanar a su hija. Como él la curd, el padre creyd en sus palabras y visité al
padre de Ramon para hacerle saber lo que le habia dicho el curandero, y
pedirle castigar al nifio, pero éste no le crey6. Como su hermano insistio y
amenaz6 con matar al nifio, el papa de éste le propuso esperar a que ocu-
rriese nuevamente. Cuando tal fue el caso, buscaron al mismo curandero.
Tanto el tio como el padre del nifio, lo hicieron confesar su culpa, amenazan-
do con matarlo, por lo que el pequefio retird el mal, rezando a la santa tierra.
(Comunicacion personal de Manuel Diaz (Larrainzar), 2001).

De lo anterior, se infiere que, aunque las adscripciones podian y pueden
ser relativas al estatus social en términos de poder, contar con el alter ego
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14 Las atribuciones también se basan en rezos, calculos astroldgicos, pruebas de augurio y oniromancia (Pitt-Ri-
vers, 1970).




mas poderoso, no implica que sus poseedores fuesen los Unicos proclives a
causar mal. Hermitte (1970) mantiene que en Pinola, sin importar su estatus,
se pensaba que todo alter ego tenia la capacidad de causar dafio. Pero si
desde esta dptica el vinculo entre estatus basado en poder espiritual y la
facultad de dafiar mediante brujeria es relativo, persiste como indicio impor-
tante de las visiones morales ambiguas en torno a las personas. Es preciso,
por tanto, analizar el trasfondo social que continuamente define y redefine a
las identidades espirituales, y entender cémo al utilizar diversos referentes,
la intersubjetividad enlaza varias dimensiones de la vida social al juzgar lo
que es, 0 no es brujeria.

Juicios de brujeria
Segun un hombre de San Juan Chamula, el curso de una acusacion de bru-
jeria depende de lo que ocurre en un juicio y de la trayectoria del acusado.
Acusar requiere pruebas, de no ser asi, éste no puede ser encarcelado. Su
nombre debe aparecer en el pulseo que un curandero practica a su paciente.
De ser el caso, el inculpado es llevado ante las autoridades, quienes exigen
su confesidn. Si lo hace, le piden restituir la salud de su victima. Si ésta se
recupera, el acusado puede ser perdonado o bien forzado a pagar los gastos
que la victima y/o su familia hicieron buscando tratamiento. En ocasiones,
sin embargo, es expulsado de la comunidad. Una vez pronunciado un vere-
dicto, las autoridades preguntan a la victima y a sus parientes si estan satis-
fechos. En caso de no curar a quien ha enfermado, su “victimario” corre el
riesgo de ser ultimado, aunque los testigos son relevantes. Si, por ejemplo,
el acusado es curandero, un historial exitoso puede granjearle el apoyo de
testigos que den fe de ello. Si prueba su inocencia, el acusador puede ser
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etiquetado de brujo. (Comunicacion personal de Mario Portillo (San Juan
Chamula), 2001).

El desarrollo y desenlace de un juicio, mucho depende de factores, a
primera vista, arbitrarios, pero los juicios deben también ser vistos como
procesos sociales tendientes a alcanzar fines particulares. De modo que,
como sugiere el siguiente relato, se trata de una arbitrariedad que opera con
|6gica propia:

Un anciano de San Juan Chamula fue acusado de brujo y casi ejecutado
por los miembros de su comunidad. Habia sido acusado por su propio hijo,
quien aseguraba haber hallado huesos humanos, asi como tierra y piedras
del cementerio bajo la almohada de su padre. Las autoridades se dirigieron
hasta su casa y constataron lo dicho por el hijo. Hallaron fotos de descono-
cidos,s y ademas, varias personas lo acusaron de haber matado a mucha
gente; idea que fue reforzada por curanderos que pulsaron a personas en-
fermas en ese entonces. En calidad de anciano, también poseia, desde el
imaginario de sus coterraneos, atributos que lo condenaban ante quienes
lo enjuiciaban. No le gustaban los nifios, ni que nadie caminase cerca de
su casa; permanecia siempre enojado y no saludaba a ninguna persona.’
Las dolencias atribuibles a su edad fueron juzgadas ser signos de estar
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15 De acuerdo con quien proporcioné el relato, la presencia de tierra y de piedras llevadas desde el cementerio
revelaba visitas furtivas a dicho lugar para elaborar figuras humanas con dichos materiales e inyectar en ellas en-
fermedades destinadas a quien las figuras representaban. Ello revel6 también el habito del hombre de dormir con
huesos humanos en vez de hacerlo con una esposa viva. Aunque las fotografias eran de personas desconocidas,
se asumié éstas habian sido ultimadas por el anciano, quien las utilizé con dicho fin.

16 Quien proporciond este relato, afiadio que el anciano solia colocar palitos en los senderos que condu-
cian a su casa, para evitar que alguien caminase por ellos.




siendo castigado por el dolor que habia causado.” Al final, sin embargo, fue
rescatado por las autoridades, de una multitud que se mostraba dispuesta a
colgarlo. Una vez enjuiciado, fue expulsado y murié solo en San Cristobal.
Su hijo, el acusador, tomd posesion de sus tierras. Comunicacion personal
de Mario Portillo (San Juan Chamula), 2001).

Como puede apreciarse, signos “palpables” de hechiceria resultan com-
plementarios al construirse la identidad de un brujo,* pero también al ins-
trumentar procesos cuyos fines son la agenda oculta de una acusacion. Se
trata, por tanto, de un recurso tendiente al logro de consenso.

Unidad y alternancia: ch’ulel y alter ego
Hemos ya sefialado la dualidad entre ch’ulel y alter ego. En oposicidn al ch'ulel,
sus varias denominaciones: Chon en Chamula y Zinacantan, Wayjhel en Cha-
mula y Chenalho, Lab en Oxchuc, Cancuc y Tenejapa, y Chanul en Zinacantan
y Chamula, Valijelil en San Andrés Larrainzar, Vayijelil, Achijak o Kayejal en
San Pedro Chenalhé, Jolomal en San Pablo Chalchihuitan, y Nahual en Pinola,
pensamos que son variaciones sobre un mismo tema, que, si bien en términos

17 Por ejemplo, tenia dificultades para caminar, por lo que usaba baston.

18 Pitt-Rivers (1970) refiere que técnicas de adivinacién como el pulseo, las limpias y el interrogatorio al pacien-
te, audian a un mundo espiritual nublado por la incertidumbre, a lo que agregariamos, por la arbitrariedad. Para
el autor este modo de pensamiento implica explicaciones paralelas. Si la enfermedad y el infortunio resultan de
un combate entre alter egos, también de hechiceria practicada en el nivel terreno: un brujo puede inyectar una
sustancia ajena en el cuerpo de su victima o colocar frente a su puerta un palito, una vara magicamente tratada,
de modo que el mal implantado en ella penetre en el pie de la persona que la pise. Asi, el curandero no esta inte-
resado sélo en combatir en las esferas espirituales al alter ego del brujo responsable de una enfermedad, puede,
inclusive, efectuar su curacién mediante la extraccion de la brujeria del cuerpo del paciente.
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generales, dan cuenta una misma estructura cosmoldgica, igualmente sugieren
tener diversas implicaciones a un nivel mas informal.

Nagual o Nahual es el término utilizado por tzotziles y tzeltales, al refe-
rir en espafiol al alter ego. Se le ha llamado ‘destino-animal’, ‘animal com-
pafiero’, ‘alma animal’, ‘espiritu guardian’, ‘contraparte espiritual’ y ‘espiritu
familiar’. Sin embargo, la informacion presentada por algunos estudiosos
del tema, sin que, probablemente, se hayan percatado, sugiere una idea
diferente a la que las define distinguibles y por ende opuestas al Ch'ulel.
Puesto que contar con mas de un alter ego incrementa el poder espiritual
y ello significa también, ya sea, el aumento de prestigio social y/o de las
proclividades para causar mal, la naturaleza de los alter ego resulta difusa,
lo mismo que su distincion con la del. Hermitte (1970), por ejemplo, reporto
entre los tzeltales de Pinola, aquella entre el ch’ulel que residia en el cuerpo
y el que habitaba en las cuevas de las montanas.

Afos mas tarde, Page (2005) document6 ideas similares respecto a Che-
nalhé y Chamula, que hablan, por un lado, de los muk'ta ch’uleltik'® (ch’ulel-
tik mayores) que residen en algun estrato del cielo, o atras de las iglesias
de San Juan Chamula y Chenalho, y por otro de los its’inal ch’ulel (ch uleltik
menores) que aun residiendo en el cuerpo de la persona pueden abando-
narlo. Page también sefiala que Ch'ulel es un término genérico que alude
a diversas entidades animicas. Similarmente, Koler (1995) apunta que en
Chalchihuitan, el alma inmortal y los animales comparfieros o fendmenos
naturales, en cuya forma algunos hombres pueden actuar, son llamados
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19 Plural de Ch’ ulel.




Ch'ulel. Cabe igualmente destacar lo que Pitarch (1996) describe respecto
a los tzeltales de San Juan Cancuc, entre quienes documentd tres tipos de
entidades espirituales:

El ave del corazon: reside en el corazén y puede ser devorada por un tipo
de alter ego conocido como Lab. El Ch’ulel. una pequefia sombra de forma
humana cuyas experiencias son las de los suefios. Existe de manera simul-
tanea en las montafias del clan y dentro del corazén, desde donde escapa
cuando la persona duerme o se disgusta. Mientras erra puede ser raptado
por un Lab o bien atrapado (o vendido) por los sefiores de las montafias
(que residen en el mundo subterraneo). Los Labs: un grupo heterogéneo de
seres? cuyas cualidades especificas se reflejan en la persona, confiriéndole
poder individual pero también ciertos riesgos. Existen co-presentes sobre
la tierra y dentro del corazon. Su version terrena puede sufrir accidentes
que afectan a su contraparte en el corazon e infligen enfermedad. Aunque
la enfermedad también puede ser causada por la version que reside en el
corazdn cuando ésta abandona el cuerpo y se cree que algunos usan cons-
cientemente estas facultades.

Nos parece que pretender distinguir tan literalmente los conceptos referi-
dos a estas entidades, conduce a una falsa taxonomia y oculta su trasfondo
dinamico e intersubjetivo en referencia a las relaciones humanas. En rea-
lidad, es dificil obtener de las personas, ain de curanderos, una distincion
clara y definitiva, entre entidades espirituales y, por lo mismo, una locacion

20 Animales reales o fantasticos, meteoros, truenos, vientos, asi como un grupo de dadores de enfermedad;
sacerdotes, escribanos, cabras, bihos, musicos evangélicos, monjas, etc. Una persona puede tener de uno a
trece labs (Pitarch, 1996).
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precisa, como algunos de estos textos muestran. Pese a la variedad de es-
quemas aqui expuestos, pensamos que el concepto de Ch'ulel habla, junto
con los diversos apelativos del alter ego, de muchas posibilidades en térmi-
nos de interaccion espiritual. Acorde con ello, Hermitte (1970), Pitt-Rivers
(1970) y Koler (1995) sostenian que la diferencia dependia del contexto de
interaccion espiritual. Pero mas que lo concerniente al ch'ulel, la dificultad
de fijar la naturaleza del alter ego se basa en diferencias asociadas al poder
espiritual y, dada su ambiguedad, en atributos morales, lo que adquiere ex-
presiones particulares en distintos contextos. Personas de Zinacantan, por
ejemplo, nos hicieron saber que esta distincion alude a la oposicion entre
Chanul (animalito) y nagual (brujo que se transforma o espiritu maligno).

Una joven pareja hablo de un mal llamado ‘despreciar el animalito’, expe-
rimentado por su hijita de escasos meses de nacida. Explicaron que, mien-
tras dormia, su ‘Ch’ulel’, visto en el mundo espiritual por espiritus malignos
(naguales) como un animalito ‘chanul’, fue asustado por éstos y ella comen-
z6 a tener fiebre constante. Un curandero les habia dado este diagnéstico.
Al respecto, dijeron que, al no estar aun bautizada, la nifia era vulnerable
a los ataques de los naguales, asi que cuando, gracias al tratamiento del
curandero, mejoro, sus padres pronto la llevaron a que fuese bautizada.
Acerca de este episodio, nos explicaron que sélo los brujos poseian nagual
y que ésta era la entidad que los protegia.
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Lo anterior conviene con lo asentado por Arias (1975) al definir al nagual
como un alter ego de connotaciones malignas, y por Pozas (1977) al hablar
de pukuj, kibal y selom como equivalentes a ch’uleltik malignos, asi como
con lo referido por Koler (1995), quien sefiala que el término de holomal,
usado para aludir al animal compafiero y a fendmenos naturales; a dife-




rencia de Ch’ulel, enfatiza la facultad de causar dafio. Por su parte Page
(2005), equipara el concepto de Kibal con el de nagual; agrega que sélo
quienes cuentan con 13 wayijelil y otros tantos ch’uleltik o quienes poseen
75 poderes, pueden tener Kibal; habla también de kibaltik*' benevolentes
y malignos. Similarmente, Nash (1975 [1970]) refiri6 para Amatenango del
Valle, la posesion de una tercera alma llamada swayohel, como condicion
para ser curandero, pero que, acorde con la diferente valoracién entre ser
elegido por las deidades y desear ser curandero por cuenta propia, habia
quienes nacian poseedores del swayojel y quienes la adquirian capturando
el alma de un muerto, en cuyo caso eran juzgados mas peligrosos, al ser
mas probable que la utilizaran para causar mal.

Dado que la interaccion espiritual habla de una realidad social no visible
y, por tanto, sujeta a conjeturas, Hermitte (1970) llegd a sugerir que, mas
que diferentes entidades de la persona, ch’ulel y alter ego eran co-esen-
cias humanas, por ende, seres humanos interactuando en las esferas es-
pirituales. Asi, cualquier diferencia entre tales entidades alude a una entre
personas, basada en relaciones de poder y ethos, a través de la interaccion
espiritual. Se puede decir, en suma, que es posible incrementar el poder
espiritual, y que la ambivalencia de éste resulta de implicaciones jerarquicas
y morales propias del caracter de la vida social y de los individuos que en
ella participan.

21 Kibal en plural.
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Oposicion y complementariedad entre castigo divino
y brujeria; una cuestion de puntos de vista
Habiendo hablado acerca de qué identifica y distingue entre si al ch’ulel y
al alter ego, las connotaciones éticamente inciertas del poder espiritual y de
sus representaciones, podemos retornar a la diferencia entre castigo divino
y brujeria. Ello encierra una serie de problemas, en primer lugar, uno de
orden moral.

Acerca de las autoridades tradicionales, Pitt-Rivers (1970) decia que la
diferencia dependia del derecho a castigar. Puesto que los miembros del
consejo de ancianos lo encarnaban, desde su postura, mas que amenaza
de brujeria ellos implicaban castigo sin importar su legitimidad. No obstante,
ello encierra mayor complejidad. Como hemos dicho en torno a lo asentado
por algunos autores que han abordado estos temas, los alter ego de bajo
rango eran cuidados por los de mayor prestigio y por lo mismo, los mas
poderosos, en la cima de las montafas y/o en el cielo. Cuando las deidades
se enfadaban por las faltas humanas, desatendian a lo alter ego de quienes
las cometian. Esto significa que las divinidades y/o alter egos poderosos les
habian dejado escapar del corral en el que eran resguardados. Sin embargo,
hay personas quienes sefialan que los espiritus malignos? y aquellos de
los brujos pueden también liberar a espiritus débiles de su corral mediante
suefios y rezos, para asi hacerlos peligrar.
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22 Se considera que hay espiritus que habitan en diversos espacios del entorno natural, cuya naturaleza no es
del todo precisa. En particular si pertenecen a una persona viva 0 muerta, o si simplemente erran por su cuenta.




Ello sugiere que la distincion entre castigo divino y brujeria, por su com-
plejidad social, también alude a una difusa interaccién humano/espiritual
que, igualmente, participa, de varias formas, dentro las experiencias socia-
les. En dicho sentido, las vivencias oniricas constituyen, si no el Unico, si un
espacio privilegiado en referencia a la interaccion espiritual.

Los suenos como expresion por excelencia de los

dominios espirituales
Guiteras (1961) refiere que para los tzotziles de Chenalho los suefios eran
la principal fuente de informacién en torno a lo que ocurre en el mundo espi-
ritual. Menciona que nada podia aprenderse sino en suefios y que las cosas
visualizadas en ellos eran repetidas en el corazon, lo que significa que el
individuo habia adquirido, mediante su alter ego, el poder para usar un dado
conocimiento. Algunos curanderos mencionan haber descubierto sus apti-
tudes al mirar objetos que simbolizan y revelan sus aptitudes particulares
y, por tanto, su deber de ejercerlas. En este caso nos referimos particular-
mente a los curanderos® asi como a los medios con que habran de operar:
rezos, pulseo y preparado de medicinas; un corpus de saberes que se torna
parcialmente personalizado.

Laughlin (1966) define los suefios como el contexto de interaccion del es-
piritu con otros espiritus y de los espiritus con las divinidades, en que los in-

23 Tales como diferentes especies de plantas, cruces, velas, pinos de ocote, una mesa, un tecomatito (pequefia
calabaza que es cavada y secada para ser utilizada como contenedor de una medicina preparada conocida como
pilico) Todos ellos son objetos cominmente utilizados por curanderos durante sus practicas de sanacion. (Entre-
vistas con varios curanderos de Zinacantan, Larrainzar y San Juan Chamula, 2000-2001).
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dividuos luchan con fuerzas de muerte y destruccion. Ello ha sido enfatizado
para el caso de autoridades religiosas y de curanderos, a quienes los suefios
les son dados con el fin de probar su fortaleza espiritual (Pitt-Rivers:1970).
De acuerdo con algunos curanderos, este reto supone encarar y vencer a
espiritus malignos que presentan forma humana o animal, lo que tiende a
ser vinculado a brujos que han pactado con fuerzas del mal. Sostienen que,
movidos por envida, estos espiritus buscan engafar y vencer a los de los
curanderos, cuyo aprendizaje también reside en una serie de suefios en los
que pueden vivenciar un proceso personal a la vez que social, en el nivel
espiritual. En el curso del mismo, enfrentan una prueba de tintes morales
que demanda, en el nivel terreno como en el espiritual, legitimar la identidad
propia en términos de autoridad, ethos y poder espiritual; tal y como ilustra
el relato de un curandero de Tenejapa, que transitd por un proceso onirico
paralelo al recorrido por el sistema de cargos religiosos en las esferas de la
realidad terrenal:

En mi suefio, so6lo entrd en mi corazdn, porque fue 16 afos que estuve
trabajando en el cielo. Me estuvieron llevando por los caminos y ensefian-
dome como es el mundo. Porque el cielo, jqué bonito!, es pura planada,
nada de cerro. Porque primero junté todo lo que hago; lo hice como regidor
y cuando terminé me pusieron como alcalil (alperes), cuando terminé me
dieron a cuidar el agua, porque se necesita cuidar el agua que viene o la
lluvia. Cuidé como tres afos lo que me dieron de cargo. Cuando terminé
empecé a ver el cielo; empezamos a ver ddnde estan agarrados, porque
tiene pilastras donde estan detenidos, como de fierros, estan agarrados en
la tierra para sostenerse. estuve tres afos alli. Cuando terminé de cuidar
el agua entré como presidente, cuando terminé, empezamos a yaleselbatik
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(cuando terminamos hacer el servicio) y también hice el servicio de tres
afios todavia cuando ya terminamos todo eso. Entonces recibimos el lodo,
no es mentira que estamos hechos en lodo, y empezamos a hacer, asi como
nuestras manos, pero es lodo, tiene escalera, es asi como panela. Asi em-
pezamos hacer, no solo estaba yo, éramos bastantes, como siempre ha
salido uno en cada paraje o municipio; en Cancuc y Oxchuc, donde quiera
han salido; se han salido cada uno en diferentes parajes los que saben de
eso. Cuando terminé, volvi a cuidar tres afios todavia cuando ya voy a bajar.
Entré a cuidar, porque esta tapado el camino, hay quien lo cuida porque hay
que respetar al Satanas. Se para en el camino, molesta, se veia muy negro
cuando vamos bajando en el camino, alli se pone. Como que parece camino
donde bajamos, estd muy chiquito: cuando nos alcanza a ver Satanas, nos
quema rapido atras. Empieza a mover su mano asi y a veces nos alcanza
cuando no miramos, cuando mueve su mano y también si no lo cumplimos
0 no salimos bien 0 no encontramos nada bueno; porque es trabajo de Sa-
tanas lo que hacemos. En cambio, si solo lo trae asi nomas le tocan rapido
y a veces con trabajo pasamos. Terminé y empecé a tener mas fuerza, a ver
la receta de las medicinas. Tiene nombre el libro que me dieron: segundo,
tercero y cuarto, algunos lo di, como dos, asi de ruedas, es cuando me sali
ya alli, ya sabia pulsar las manos, sabia sentir.

En conjuncién con los suefios, las enfermedades pueden también ser vis-
tas como un llamado y/o prueba para llegar a ser curandero. En cierto modo,
ello supone aceptar un deber basado en una expectativa social en torno a la
persona elegida, quien se ve en la disyuntiva de experimentar temor y por
tanto resistirse.
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Lo anterior es ilustrado por el pasaje biogréafico de otro curandero de Te-
nejapa, que también muestra la influencia que en ello tienen antecedentes
relacionados con la presencia de un curandero en la familia:

Tengo mi hermano que a él le iban a dar primero su suerte para que pue-
da curar, pero le dieron pruebas en su suefio para que matara culebras, tam-
bién jaguar y panal, y también le dieron a matar hormigas, pero él no pudo
matarlas, por €so no pudo aprender o curar; lo que hizo después se puso
como con retraso mental. Tenia como 8 afos cuando se enfermé mi herma-
no; empecé a sofiar a mi papa que esta muerto, pero a mi difunto papa no lo
conoci, sélo me platicaba mi hermano o mi mama.

Dijo mi papa: ‘este papel te lo voy a dar porque tu hermano no lo quiso
recibir’, le dije que por qué lo voy a guardar este papel y dijo que yo debo
guardar, pero le dije: ‘4 por qué? no sé leer’. ‘Lo tienes que recibir porque
tu hermano no quiere, tu si puedes cuidarlo’, dijo mi papa. Platicaba a mi
mama: ‘mama no sé por qué suefio muy feo, creo que voy a morir’, suefio
mucho a mi papa, me quiere dejar un papel, dice que lo tengo que cuidar
porque mi hermano no lo aceptd’. ‘Ah’, dice mi mama, ‘suefias mucho a tu
papa porque era curandero, creo que tu vas a aprender’. Le contesté: ‘; sera
que voy aprender?, ;que voy a saber cuales son las medicinas?, que voy
a saber prepararlas?’. Asi dije porque estaba chico, no sabia nada. Después
sofié que vino un sefior, cuando lo sofiaba decia que yo recibiera la semilla,
‘pero vas a cuidar bien esta semilla, te la voy dar y te voy a dar donde vas a
sembrar este café’ ; sera que puedo sembrar?,;qué puedo cuidarla?’, decia
yo. ‘No es muy duro sembrar el café, le echas agua para que no se vaya a
secar’, me dijo. ‘Eh, pues tengo que pensar si puedo porque nunca he visto
como’. ‘Pues va querer que lo piensas, porque no solo vas a sembrar café,
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vas a sembrar debajo de cafetales las flores para que se mire bonita tu siem-
bra’, dijo ‘también estoy chico, todavia no puedo trabajar’, dije ‘voy a buscar
quien te ayude’, dijo. ‘Pero ;,quién?’, dije. Dijo que iba a ver. Empecé a contar a
mi mama, ‘;,sera que voy a morir?’, ‘; qué estas sofiando?’ dijo. ‘Le dije que me
estaban dando a crecer café y flores’. Ella me dijo, ‘no vas a morir, no tengas
miedo, es algo que te van a dar a aprender, no es que te van a dar a sembrar
café o flores, no te pongas triste, creo que vas a encender tus velas o vamos
a ir a quemar tus veladoras en la iglesia, para que dejes de sofiar’. Cada vez
que iba a la iglesia mi mama, me llevaba, iba a quemar sus velas, para que
dejara de sofiar, pero nunca dejé de sofiar. Volvi a platicar a mi mama, ‘no sé
qué me esta pasando’, ‘no tengas miedo, es bueno lo que estas viendo’, ‘ah
no sé mama’, le dije, también estuve diciendo a mi hermano, ‘mira hermano,
suefio muy feo’. ‘esta bien lo que estas sofiando, creo que tu vas a recibir como
nuestro papa, sabia dar medicina y pulsar’, dijo mi hermano.

‘No sé por qué suefio mucho ¢sera que voy a poder?, ;qué voy a apren-
der?, que no voy a tener verglienza si empiezo a curar?, jque no me van
a burlar los que saben?, ;caso soy sefior grande?’, le dije. Volvi a ver al
sefior, me ensefiaba a sembrar y luego volvio a venir en un caballo, traia un
pafiuelo y me dijo que si ya habia visto mi café y mis flores ‘hay que echarle
agua, si no se va a secar’. Le dije que si lo iba a cuidar. ‘Ah bueno, pues
vamos a ver, nos vamos a dejar las flores’, y entramos a una iglesia bien
grande. Entré con su caballo el sefior; ‘no puedes entrar nifio’, me dijo quien
cuidaba la puerta. ‘; Por qué no voy a entrar?, me trajeron, no vine solo’, dije.
‘No tienes pafiuelo’, dijo, tengo que entrar porque el sefior me trajo’, dije. No
me dejaron entrar hasta que regreso el sefior y me dijo ‘¢ por qué no entras-
te?’, ‘no tenia pafiuelo’. ‘Ah, te voy a dar el mio’ dijo. Me dio el pafiuelo, asi
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pude entrar y pasé, pero miré muchas flores en la iglesia; era una casa bien
grande, me dijo que yo pusiera alli en el otro, 0 aca, y asi empecé a poner
las flores. Cuando terminé sali y me vine con el sefior, me dijo que subiera
al caballo y le dije que tenia miedo, que nunca me habia subido en caballo.
‘Sube porque es lejos donde vamos’, me dijo, y subi. Cuando nos fuimos,
lo miré muy raro porque nunca habia visto a donde llegué. Volvimos donde
esta el café y las flores, miré todo muy verde; ‘asi quiero que cuides lo que
te di a sembrar, se ve bonito, pero no vayas a tener flojera a echarle agua, si
puedes todo te voy a dar tu premio’, dijo, ‘s, qué premio?’ dije ‘no sé, vamos
a ver cuando crezca lo que cuidas’. Cuidé bien porque dijo que me va dar mi
premio, dije ‘tal vez me va a dar dinero’.

Y volvi a sofiar, me daban a matar culebras, tigre, avispa y hormigas,
pude matarlos. Habia viejitos y me empezaron a decir que coémo pude matar
todo, ‘entonces eres muy fuerte, me has ganado’, dijo uno y también me
dijo que por qué lo maté, ‘porque me queria morder’, dije. Cuando venia el
tigre, me daba mucho miedo porque me mordia, por eso lo maté, y tenia
un machete chiquito escondido en mi espalda, empeceé a darle el tigre y se
murid; luego vinieron avispas y me vino a picar, como eran muchas empecé
a matarlas; luego vinieron hormigas y también pude matarlas.

Luego vino una sefiora, me dijo que porque pude matar todo ‘te vamos
a poner tu marca’, puso mi marca en mi ombligo y empez6 a brillar; volvi a
encontrar a los sefiores, me empezaron a decir que, si era verdad que pude
todo, ‘entonces veremos si es tu verdad’; empezd alumbrar mi marca, salie-
ron corriendo, dijeron ‘pues nosotros no vamos a poder porque tiene algo’.
También lo estuve platicando a los sefiores de edad. ‘ah, tu hijo, esta bien lo
que estas sofiando, es que vas a empezar a curar nifios’, dijeron, y después

<
O
Z
Ll
18]
e
O
wl
a
<
=
l
=
(2]
%]
-l
l
z
wl
-
<
0
O
%]
<
a
>
<
-l
Ll
a
a)
<
a
)
<
(a9
o
<
-l

DE LOS TZOTZILES Y TZELTALES DE LOS ALTOS DE CHIAPAS




no fue asi. Habia en mi suefio un sefior enfermo y empez6 a decir que lo
curara, ‘pero cdmo voy a curar si no sé’, dije, ‘es que estoy enfermo, no seas
malo’, dijo, pero en mi suefio €so no queria yo, me daba verglenza porque
era chico. Y si, habia un sefior enfermo (en el mundo real), me dijo si lo
podia ayudar, porque se estaba muriendo de dolor de estdmago, porque se
movia mucho, habia algo en su estomago, era bien grande, le dolia mucho
y empecé a pulsar su mano. Sentia que ya podia platicar la sangre y le di su
medicina. Le dije que habia algo en su estdmago, ‘,qué cosa?’ (dijo), ‘como
pedazos de chicharrén’, dije. ‘Ah bueno, jsera que sabes curarla?’, dijo, ‘no
sé, pero vamos a ver como’, dije. Me fui a mi casa y volvi a sofiar, me ensefia-
ron qué medicinas darle, cuando desperté empecé a ver todo, no habia atras
de la casa las plantas que miré en mi suefio y fui a buscarlas. Cuando le di
de tomar se calmo el dolor de estomago y se curd, pero cuando me dijeron
después que yo habia dado la medicina, que era lo que habia yo sofiado,
‘eran las cosechas que habias dado el agua que cuidaste; era eso que lo vas
a curar’, dijeron los sefiores que saben de la medicina dijeron: ‘va querer que
lleves velas a pedir tu vida, como aprendiste a curar hay que prender velas en
la iglesia, pedir a nuestro sefior, asi nadie te va a decir cosas y para que cures
bien’; encendi mis velas, pedi al sefior y la virgen mi regal6, asi aprendi a dar
medicina. (Entrevista con curandero de Tenejapa, 2001).

Sobre las pruebas que un curandero afronta, cabe decir que la forma de
percibir los peligros del mundo espiritual, reflejan la incertidumbre con la que
el entorno social, -los pensamientos y sentimientos del pr6jimo- son vistos.
Al respecto, un par de curanderos dieron cuenta de los siguientes suefos:

Un curandero de Zinacantan relaté que aquellos espiritus que intentaban
vencerlo durante su aprendizaje, eran de personas conocidas por €l y con
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quienes mantenia buenas relaciones. Sin embargo, en sus suefios todas
ellas se mostraban hostiles y envidiosas de su don. Intentaban capturarlo,
pero él siempre logré escapar volando. (Entrevista con curandero de Zina-
cantan, 2000).

Otro mas, de San Andrés Larrainzar narr6 haber sido, en una ocasion,
visitado por una pareja de ancianos. Entraron a su casa sin pedir permiso y
se sentaron. Le pidieron uno de sus pollos, los cuales, él supo en el acto, que
representaban a sus propios hijos. Les pregunto si ya habian hablado con los
sefiores de la iglesia; queria saber si lo visitaban por orden de los apéstoles.
Contestaron que solo lo hacian por decisidn propia. Su respuesta le hizo sa-
ber en el acto, que eran espiritus malignos y buscé vencerlos. Los ancianos
echaron a correr y al alcanzar el sendero se convirtieron en grandes perros de
color amarillo y negro. (Entrevista con curandero de Larrainzar, 2000).

Desde esta perspectiva se puede afiadir que uno de los principales retos
que los curanderos encaran, es vencer la incertidumbre.

Unidad y alternancia entre suenos y “mundo real”;
algo mas respecto a las concepciones espirituales
Como campo privilegiado de interaccion espiritual, el ambito de lo onirico
nos conduce una vez mas al tema de las concepciones espirituales. Pitt-Ri-
vers (1970) sostiene que nagual es un concepto usado desde el norte del
Istmo de Tehuantepec para aludir a “brujo” o “brujo que se transforma”, pro-
viene de la lengua nahuatl y su raiz significa disfrazarse. El autor agrega que
el uso del término entre los tzotziles y tzeltales resulta un tanto diferente.
Que en el norte sélo aludia al brujo que se transforma en el “mundo real”,
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pero entre estos grupos, se refiere tanto a este Ultimo como al alter ego que
se manifestaba en las esperas de lo espiritual.

De acuerdo con relatos recogidos en campo, diriamos que no existe
clara demarcacién entre lo que visualiza en suefios y los “eventos reales”
cuando se narran las acciones de los alter ego y naguales. En ciertas tradi-
ciones mayas, los suefios son considerados un ambito privilegiado en el que
la forma animal de su contraparte humana, se manifiesta, lo cual traza un
paralelismo entre una y otra posibilidad.

Por ejemplo, durante el periodo Clasico Maya, los wahyis,?* entidades
equiparables al alter ego, mantenian estrecho vinculo con el mundo onirico,
al ser éstos, una via de acceso al mismo. Varias fuentes aluden a los wahyis
como visiones en suefios. Muchos ejemplos etnograficos acerca victimas
de ataques de estos seres, quienes los sofiaban como animales agredién-
dolos. Tal, resulta un indicio de que los espiritus de los wahyis aparecian
para devorar parte de sus entidades animicas (Moreno; 2011). Dentro de
este mismo marco de referencia, el brujo que se transforma lo hace durante
la noche, que conceptualmente puede ser vinculada al universo onirico. De
cualquier modo, se puede decir que, para las personas, en este contexto,
establecer si las acciones de los alter ego/naguales tienen lugar en suefios
0 en el mundo real, es hasta cierto punto irrelevante.

24 Para vivir, una persona necesitaba contar con dos entidades animicas, el ‘o’hlis y el b’aahis. Los gobernantes
gozaban ademas de una o varias entidades animicas adicionales llamadas wahyis. Espiritus poderosos que po-
dian ayudarles a combatir a sus enemigos durante el periodo Clasico(Moreno; 2011).
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No obstante, como ya hemos referido, el término nagual enfatiza la pre-
sencia de poder y a menudo la proclividad de causar dafio con él. Por ejem-
plo, un curandero zinancanteco explico que los naguales son espiritus ma-
lignos, pero al mismo tiempo, brujos que deambulan durante la noche. La
persona que es nagual se transmuta en animales o en fendmenos naturales
e inclusive en esqueletos.” Si la forma no humana del nagual es herida o
muerta, esto significa que el brujo ha sufrido la misma suerte. Por tanto, las
acciones de los naguales en el “mundo real”, equivalen a las de los alter
ego malignos a través de suefios en otras esferas de realidad espiritual. Sin
embargo, en este caso el concepto puede destacar, por un lado, el poder de
transformarse, propio de los brujos, lo que puede fungir como la confirma-
cion de la identidad, y por otro, el contraste entre benevolente y maligno y
entre dador de enfermedad y curandero, cuyas batallas, como el siguiente
relato ilustra, ain mediante sus tintes fantasticos y abigarrada imagineria,
cdmo inciden en la suerte de las personas en relacion con sus experiencias
de enfermedad y de infortunio:

Habia un hombre que sufrié por mucho tiempo porque estaba muy enfer-
mo con granos; era por parte de un brujo llamado kalux. Le brotaron granos
en la cabeza y sentia que le hormigueaba y de ahi se le fueron pudriendo.
Se aplico varias medicinas, pero ni asi; pasaron dos curanderos para curar-
lo, pero tampoco se calmd, hasta que un sefior de Chamula, que era muy
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25 Con respecto a los esqueletos humanos, se dice que hay quienes acostumbran dirigirse hacia donde hay
cruces para alli, después de girar tres veces sobre si mismos se trasforman en dicha entidad, lo que indica que la
cruz les despoja de su carne. Si la carne es quemada o ritualmente tratada mientras su esqueleto esta ausente,
entonces la persona muere.




fuerte, logré sanarlo. Pero el brujo lo vio y llegé rapido convertido en maripo-
sa, a ver al enfermo. Dio tres vueltas a su alrededor y se fue a su casa. Una
vez visto lo que hizo el curandero, buscé como hacer morir al sefior.

Después se convirtio en gato y llegd a gritar a donde estaba el enfermo
para asustarlo, lo cual logré y el hombre volvié a enfermarse. Al llegar el
siguiente dia a su casa, el curandero lo pulsé otra vez y sintié que seguia
mal. Volvié a curarlo y quedd un poco mejor, pero el brujo llegd otra vez en
la noche convertido en perro. También llegaba a espantarlo en su suefio, el
enfermo se puso mas grave y hasta el curandero se enfermd. Pero como el
brujo y el curandero tenian espiritus fuertes y se alcanzaban a ver a simple
vista, el curandero se defendi6 y se alivié pronto y también pudo curar al
enfermo. Una vez sano el sefior, el curandero sofi6 al brujo quien le dijo, ‘tu
aliviaste a esa persona, pero no he terminado, me quedaré contigo’, y se
quedaron en lucha espiritual. El brujo traté de dominar al curandero en forma
de chivo, gato y colibri; varias veces lleg6 a su casa a espantarlo; segun el
brujo, de esa manera empezaria su enfermedad, pero el curandero busco
como dominarlo; puso velas blancas y cebo en su casa para protegerse
de sus maldades. Los naguales del brujo llegaban parados a la puerta en
forma de perro, pero con olor desagradable, como de zorrillo. Cada vez que
llegaba, el animal llega brincando, bailando feliz de la vida; todas las noches
llegaba y los perros ladraban, hasta llorando se quedaban de miedo; cuan-
do empezaban a ladrar; era cuando el chivo empezaba a danzar rodeando
cinco o seis vueltas la casa, y toda la familia quedaba espantada. A veces
llegaba al techo y brincando, ya cuando era de madrugada se iba. El chivo
llevaba el mensaje al brujo, diciéndole qué es lo que habia visto, pues era
el que le daba informacion sobre la salud de las personas. En una ocasion
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se enfermo su hija del curandero; al verla, enseguida le avisé al brujo y éste
se puso muy contento, decia: ‘ya es mia la muchacha’, y envié mas de sus
naguales, llegaron gato y lechuza, entre otros.

Cuando vio que se enfermd su hija, el curandero buscé dominar al brujo.
Llegé trece veces a las iglesias a encomendarse a los santos y a Dios; para
que se protegieran de lo que hacia el brujo y pidi6 mas poder para no ser
vencido. Hizo secretos; preparé tabaco en polvo y se lo frotd en todo el cuer-
po, lo regd en la puerta de su casa y en la noche se escondié con su garrote
y un machete. Lleg6 otra vez el nagual y el curandero no perdié tiempo, le
dio un tajo de machete y lo matd; el chivo no se dio cuenta si habia alguien
escondido, gracias al secreto que habia hecho el curandero.

El nagual del brujo murié y lo quemaron. El brujo se enferm¢ con calentura,
pero como tiene trece naguales, no muri6; era el mas chico de sus animales
el que habia muerto. Otro de sus espiritus fue a revivir a su nagual. Por eso,
siguio haciendo dafio al sefior enfermo, le dijo en su suefio, ‘tu eres la causa
de que iba morir, lo pagaras™. Al hombre, le empezd a manar pus y el curan-
dero tuvo que llevarlo a las iglesias para protegerlo. El brujo vio donde estaba
la raiz y entr6 con el curandero, pero no logré dominarlo por la proteccién que
tenia. Con su secreto pudo también matar a su animal mayor y el brujo murié
al tercer dia. El curandero quedd feliz y el enfermo también por salvar su vida.
Comunicacién personal de Manuel Diaz (Larrainzar), 2001).
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El término de nagual sugiere entonces, un continuum que da cabida a
multiples posibilidades, las cuales hablan de batallas entre curanderos y
brujos y de los diferentes contextos en que tienen lugar. Un cimulo de me-
taforas de lo que la gente considera ser, al menos en parte, el lado oculto de




la vida social. Respecto a la brujeria, la posibilidad de transmutacion supone
un referente mas para generar y/o confirmar sospecha acerca de la malévo-
la disposicion de determinados individuos, en particular, como el siguiente
relato ilustra, cuando la presencia “fisica” de un animal es vinculada a una
persona. Lo que igualmente constituye un mecanismo adicional para vencer
la incertidumbre:

Habia una familia en Tenejapa que durante afios habia acostumbrado,
cuando lo necesitaba, solicitar a un viejo rezandero que residia en la misma
comunidad. Por consiguiente, éste ultimo solia llegar hasta donde la propia
familia residia, para brindarles sus servicios cada vez que se le requeria, y
por tanto se habia ganado la confianza y afecto de sus miembros. Sin embar-
go, un dia, el anciano cayo enfermo, y por lo mismo se vio imposibilitado para
continuar saliendo de su propia casa, de modo que dejé de visitarlos.

No mucho tiempo después, una noche en que el padre de la familia se
disponia a acostarse alcanzé6 a ver un perro negro con los ojos encendidos
de rojo, cruzando el umbral de la puerta que separaba su cuarto del de sus
pequefos hijos. Al ver al hombre, el perro salio corriendo para desaparecer
en la oscuridad. Debido a que este evento hizo sentir temor al padre de los
nifios, él se asegurd de conseguir pilico® y asi estar preparado para una
proxima ocasion en que ello ocurriese.

Algunas noches después, nuevamente al dirigirse a dormir, volvié a ver
al perro encaminandose hacia donde dormian sus hijos. Al verlo, agarré el

26 Un polvo elaborado con tabaco y con otros ingredientes cuya identidad los curanderos se resisten a revelar.
Se le atribuyen diversos poderes magicos, especialmente protectores.
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tecomatito conteniendo pilico, que en ese momento se convirtié en un palo,
y se lo arrojo al perro en la cara. Al recibir el golpe, el animal hizo un rictus
de agonia en el que al instante se revelo el rostro del viejo rezandero. Aun
maltrecha por el dolor, la bestia logro huir. Al dia siguiente, al llegar a la
casa del anciano para recriminarle su, hasta entonces oculta malicia, supo
que habia fallecido en el transcurso de la noche. Comunicacion personal de
Pedro Méndez (Tenejapa), 2007).

La maleabilidad de este imaginario ha hecho posible que aun creencias y
practicas adoptadas encuentren lugar en él. Por ejemplo, los cultos espiritis-
tas, ampliamente difundidos en México, se han vuelto una fuerte referencia
en relacion con los temas relativos a la enfermedad entre los tzotziles y
tzeltales. Por ejemplo, dado que las convulsiones tienden a ser vistas como
un signo de estar siendo llamado a aceptar el don de curar; cuando alguien
enfrenta por primera vez esta experiencia, inicialmente tiende a pensarse
que espiritus malignos buscan dafar a la persona que ha sido elegida y
quien, por tanto, debe ser preparada por un espiritista experimentado, con la
finalidad de que éste le muestre cdmo, solo aceptar la presencia de espiritus
benévolos en su cuerpo. Si un tzotzil o tzeltal vive este trance, es comun
que sea conducido con alguno estos personajes, cuyos diagndsticos suelen
contener, por lo mismo, dicho mensaje.

El testimonio de un curandero de Zinacantan sobre su experiencia al res-
pecto, resulta ilustrativo, acerca de cdmo idealmente, se vive.
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Dijo, “sanaras, pero debes aceptar”. “jAh!”, dije, “;,cdmo voy a curar si no
s€?” “tu espiritu te mostrara. Si no aceptas, entre mas grande, mas seguido
tendras ataques y quedaras loco”. “Bueno”, dije. Puso vela y santo remedio,




solo fue una curacion. Me preocupaba porque ¢qué iba a decirla gente sinola
sanaba? “pondremos vela para que recibas la mesa y que cures enfermos’?’,
El curandero prepar6 velas, hierbas, velas chiquitas y de sebo. En suefios
me mostraban qué remedios dar, como rezar, me decia todo el espiritu, Dios
mandaba todo, como poner vela, como pulsear, los santos me ensefiaban.
En suefios nos hacen pruebas, veia un rio, hay malos espiritus que querian
atraparme. Cuando me agarraban, volaba a la otra orilla. No sentia miedo,
sentian envida porque aprenderia a curar... Sané porque crei y acepté lo que
dijo el curandero. (Entrevista con curandero de Zinacantan, 2000).

Pero de acuerdo con algunos ejemplos obtenidos en campo, tal como el
anterior testimonio anticipa, se puede decir que las concepciones y prac-
ticas relativas al espiritismo participan ampliamente en la légica inherente
al sistema de creencias de estos grupos. De tal suerte, con el fin de darse
una idea acerca de como, las concepciones relativas al espiritismo, se han
insertado en el pensamiento de los tzotziles y tzeltales, el siguiente relato
resulta ilustrativo:

Una familia platicaba sobre la enfermedad de una de las hijas, cuando le
hicieron brujeria en la pierna. Empezd como comezén, le hormigueaba y fue
cada vez mas intensa. Fueron al doctor para ver qué le ocurria. Le recet6
pomadas y pastillas, pero no se alivio. La llevaron con un curandero que les
dijo que no era buena la enfermedad. Intent6 curarla varias veces con velas,
remedios caseros y no lo logro. Entonces les dijo: ‘mejor busquen otro porque
el enemigo es muy fuerte, si sigo curando a tu hija a mi me dan la enfermedad,

27 La mesa es el altar que recibira el prospecto a curandero, en este caso, la persona con convulsiones.
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ya me habld el brujo; antes de que me mande al pantedn no la voy a seguir
curando’. La familia quedé triste; se sentaron a pensar cdmo curarla, dénde lle-
varla. La enfermedad estaba muy avanzada, se habia agangrenado su pierna
y la nifia lloraba diario, su mama estaba muy triste pensando en su hija.

Se les ocurri6 ir con espiritistas; uno de ellos les dijo que estaba limpia,
pero la familia no quedd conforme porque la nifia estaba muy grave; la lle-
varon con otro y lo mismo, dijo que no tenia dafio. La tuvieron que llevar con
un espiritista mas fuerte, él les dijo que era dafio y que la persona que lo
estaba haciendo era fina y ningun espiritista la podia ver porque el trabajo
estaba hecho y ocultado, que tenia bastante poder ese brujo. Les dijo: ‘esa
enfermedad que le pusieron es para que su pierna la corten los doctores y
si no se cura pronto morira.

Entonces le dijo la familia que hiciera el gran favor de curarla. El curandero
aceptd y dijo: ‘pero va llevar muchos gastos y tiempo, porque la enfermedad
esta muy avanzada, hubieran venido desde que empez6 era facil de curar’y
la familia dijo que si, él volvi6 a preguntar si estaban dispuestos a comprar
las cosas que servirian y dijeron que si. ‘Bueno les voy a cobrar cinco mil
pesos tal fecha, pero que sea puntual’, les dijo. Consiguieron la cantidad y a
partir de entonces empez6 a curarla; les dijo: ‘la persona que hace el dafio
es un curandero que hace las dos cosas, también maldades, como le hizo a
la nifia, pero no sélo a la nifia, cuando muera ella, la enfermedad quedaria
con uno de ustedes hasta que desaparezcan. Pero no se preocupen, voy a
protegerlos de sus maldades; también ha trabajado para que no tengan un
buen trabajo, los quiere ver morir de hambre, pero vamos a pedirle al sefior
del cielo que vuelvan a vivir como antes.
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Comenzo a curar a la nifia, le puso veladoras de diferentes tamafios, ve-
las, pollos, trago. Pero no sanaba, sélo le habia calmado un poco el dolor; el
espiritista sofiaba que no iba a poder curarla y el brujo le decia en su suefio
que no tenia por qué meterse, y él le pregunto: ‘4 tu estas haciendo mal a mis
amigos?, contesto el brujo: ‘si yo soy’, (espiritista) ‘¢ cual es el motivo?’, (bru-
jo) ‘uno de ellos tuvo problema con mis clientes’, (espiritista) ‘s s6lo por eso?
‘té pido un favor, quitale las maldades a la nifia, porque es mi cliente, no
hizo nada’, ‘no lo voy a quitar’ contestd el brujo, ‘al contrario, voy a seguir’;
el curandero respondié: ‘esta bien, pero no voy a permitirlo’, (brujo) ‘i qué
piensas hacer?, (curandero) ‘la curaré y tengo que curar a esta nifia, es mi
paciente’, (brujo) ‘pero si te metes a curar a esta paciente, todas las enfer-
medades que tiene te las paso a ti. Como el espiritista no trabajaba solo, se
presentaron espiritus para ayudar al curandero, eran como cinco o seis, le
dijeron, ‘tU eres un brujo y quieres ponerle dafo a nuestro hermano, no vas a
poder porque estamos dispuestos a ayudarlo y curar a la paciente’. (Brujo),
‘no les tengo miedo y me conformaré hasta que acabe a esta persona’, (los
espiritus): ‘no te vamos a dejar’ y apoyaron al curandero.

El espiritista sigui6 curando a la enferma, pero no se aliviaba porque el
brujo le seguia haciendo brujeria; se pusieron a platicar con los hermanos
espiritus, tomaron acuerdo de invitar a tomar trago al espiritu del brujo para
ver si borracho quitaba la enfermedad, pero no lo convencieron. Volvieron a
reunirse para buscar una solucién; ‘seria mas facil que agarremos su nagual
y quemarlo para que deje de molestar a estas personas’ e hicieron asi; vi-
gilaban donde anda su nagual, pero no lo encontraban porque lo tenia bien
escondido. De repente lo encontraron buscando comida en el monte, lo ama-
rraron y se sentaron en una mesa para decidir qué hacer y tomaron acuerdo
de quemarlo, cuando fueron donde lo habian amarrado ya no estaba y se
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quedaron sorprendidos, ‘;,qué vamos a hacer?, sequiremos buscando en
los montes’ dijeron. Se fueron a buscar, pero no lo encontraron, de nuevo se
pusieron de acuerdo sobre qué cosa podrian hacer, porque el brujo era muy
fino, que ni una vez habian encontrado un brujo tan poderoso, ‘si o encon-
tramos otra vez lo matamos luego, sera lo mas facil para que no escape otra
vez, si no matamos su nagual no vamos a curar a la nifia, sigue haciendo
dafio, nunca la va dejar en paz. Salieron otra vez al monte y por fin encon-
traron al nagual, lo mataron y quemaron de una vez, el brujo al tercer dia
muri6. Cuando el espiritista gano al brujo, logré sanar a la nifia junto con los
hermanos espiritus de los difuntos que cuando vivian eran curanderos pode-
rosos. No fue facil dominar al brujo porque el curandero se enfermo también.
Cuando ya se murié el brujo, se quedaron muy contentos sus familiares de
la nifia, porque ya sabia que si se iba a curar. Comunicacién personal de
Manuel Diaz (Larrainzar), 2001).

Cabe, sin embargo, hacer mencidn de las tensiones dadas en la relacion
entre ambas tradiciones.

Para explicar como distinguir a un mal espiritista de uno bueno, aunque
la pregunta se le hizo en referencia a la eficacia de sus procedimientos, un
hombre Chamula nos cont6 una experiencia suya:

Cuando él y su esposa se casaron, empezaron tener problemas al buscar
procrear. Siempre habian tenido nifias, pero todas habian muerto poco des-
pués de nacer. Habian buscado ayuda con diferentes curanderos sin éxito.
Al cuarto embarazo de la joven, visitaron a una espiritista mestiza en San
Cristébal. Estando poseida por un espiritu, ella les dijo que todo iria bien, y
en el acto les solicitd su pago. Encendio velas a los santos emplazados en
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su altar, solicitandoles ayuda para el bebé. A partir de entonces, cada vez
que ellos la visitaban ella procedia de la misma manera. Cuando el bebé
nacid, fue otra vez una nifia. Aunque en un principio gozaba de buena salud,
pronto comenzo a llorar y a enfermarse. El padre acudi6é con la espiritista
para decirle lo que ocurria. Ella le dijo que no se preocupara, que con sus
rezos todo iria bien y le pidié su pago. El le dio el dinero y dej6 el lugar
sintiéndose aliviado. Sin embargo, la nifia continuaba enferma y el hombre
visitando a la espiritista, pues ademas su hija empeoraba.

En una ocasion en que se dirigio a verla desesperado, ella le dijo que su
hija estaba curada, que podria volver a casa sin preocupacion, y le pidié su
pago. Aunque estas palabras lo calmaron, aun estando en San Cristobal,
encontré en su camino a unos hombres de su comunidad que le dijeron que
su hija habia fallecido. Desconcertado, él refuté sus palabras repitiendo lo
dicho por la mujer. Ellos contestaron que, dado que la nifia habia muerto,
ella era una mentirosa. Llegd a su casa sélo para corroborar lo que le habian
dicho. Durante el funeral permanecio bebiendo aguardiente.

Pasado todo el ceremonial finebre y el sepelio, visitd nuevamente a
aquella mujer. Al verlo, ella se acercd para preguntarle como estaba la nifa.
El se limitd a decirle gracias en un tono mordaz. Como ella pudo percibirlo, le
pidi6 esperar algunos minutos para hablar con él, dirigiéndose enseguida a
la parte posterior del espacio en el que atendia a sus pacientes. Mientras es-
peraba, el hombre se dirigié a los santos situados en el altar de aquel recinto
y les pidié perdon por las palabras que habria de emplear. Cuando la mujer
volvié y le preguntd nuevamente por su hija, lleno de rabia, él le agradeci6
por sus mentiras y por causar la muerte de su hija. Comenz6 a hablar en voz
alta para que todos los alli presentes escuchasen. La acus6 diciendo que
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sus santos, mas que santos eran demonios. Totalmente abatida, la espiritis-
ta fue incapaz de decir una sola palabra y se retiré de la escena.

Tiempo después, unas parientes suyas le hicieron saber que habian vi-
sitado a la espiritista, so6lo para enterarse de que habia fallecido, al parecer
de tristeza. A la mafiana siguiente se dirigié a la casa de la mujer, cuyo hijo,
quien le abrio la puerta, le confirm6 la noticia. Pregunt6 la causa y él le dijo
que de pronto habia entristecido al grado de dejar de comer para dejarse
morir. (Comunicacion personal de Mario Portillo (San Juan Chamula), 2001).

Las contradicciones del orden moral y la

incertidumbre insalvable

Mediante informacion obtenida en suefios y técnicas rituales, como el pul-
seo e interpretacidon de velas, se busca informacion sobre las relaciones
nebulosas que, aun teniendo lugar en los planos espirituales, afectan la vida
terrenal. En los contextos descritos por varios etndgrafos, dicha empresa
competia a los miembros del consejo de ancianos y a los curanderos, con-
siderados especialmente aptos para interpretar el significado de los suefios.
Pero si los eventos terrenos revelan acciones en el plano espiritual, en di-
chos dominios tales acciones y la identidad de sus ejecutores, permanecen
nubladas por la incertidumbre (Pitt-Rivers, 1970), la cual, si bien habla de un
arbitrario orden moral, éste opera con logica propia.
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Aunque, Pitt-Rivers refiere que el castigo podia ser ilicitamente ejercido,
agrega que esta anomalia era resuelta por la irrelevancia de definir la ju-
risdiccion del castigo divino. Por tanto, “el problema de la omnipotencia de
Dios y la existencia del mal se superaba con la identificacién y legitimacién
de la malévola disposicion de un brujo, lo que podia lograrse durante afios”.




Desde esta Optica, “las acusaciones de brujeria asumian el rol de mantener
el orden moral al ser éste, puesto bajo presion mediante el hecho de que,
aun habiendo confesado sus faltas y enmendado su actitud, una persona
continuase sufriendo. Ademas de revelar la existencia del mal, reforzaba las
bases de la autoridad moral y, por lo mismo, el derecho a castigar’.

No obstante, este orden moral parecia y parece sustentarse en ambi-
gledades aun mas sutiles. Por un lado, la certeza de haber incurrido en
una conducta impropia puede conducir a la idea de que uno merece ser
castigado, lo que aun hoy dia puede ser corroborado por los curanderos.
Pero acorde con ello, una falta puede ser también motivo para especular en
torno a la posibilidad de que alguien tenga razones “legitimas” para utilizar
brujeria en contra de uno. Desde esta dptica, el argumento de que el uso de
la brujeria constituye una accion injustificada se torna relativo.

Por ejemplo, un hombre de San Juana Chamula nos habl6 de un suefio
que habia tenido, en el que veia un pafiuelo blanco que le producia sumo
placer y una sensacion de elegancia al colocarselo alrededor del cuello.
Dias después comenzé con fiebre y dolor de cabeza, lo que relaciond con
el pafiuelo y con un anciano conocido suyo. Cuando se le pregunté por qué
habia establecido dicha conexidn, él respondid que quiza ello se debia al
hecho de que él mismo se habia comportado de manera irrespetuosa ante
la persona a quien sus sospechas apuntaban. (Comunicacién personal de
Mario Portillo (San Juan Chamula), 2000).

Por lo demas, la incertidumbre en dicho sentido, adquiere aun mayor
complejidad, cuando se ponen en perspectiva circunstancias en torno a las
cuales no resulta sencillo establecer cual es, en términos éticos, el correcto
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curso de accién ante la disyuntiva de tomar alguna decision que afecte a
otra persona. Un ejemplo en dicho sentido, lo constituye el referido a otro
hombre de San Juan Chamula. El habia desarrollado insomnio crénico al
haberse estado auto medicando para atender un mal persistente de su es-
tdbmago. Cuando fue entrevistado, €l se veia atormentado por la duda que
abrigaba acerca de dos posibles causas de su mal.

Yo pienso que si me hicieron algo, cuando pasé de Comité, primero tra-
bajé cuando fue eleccidn de presidente en electoral federal, ahi estuve sano,
cuando termind ese trabajo de la eleccién 2006, me dieron el cargo de Comi-
té de Educacion de la escuela. Parece que ahi nomas encontré mi enferme-
dad... Lo que pasa es que hubo cuatro problemas que resolvi, habia dos ni-
fios que no querian estudiar; mandé a traer a sus papas para que exigieran
a sus hijos llegar a la escuela “y si no quieren llegar tiene remedio, seria dar
la multa”, les dije a los que fueron a avisarles. Estos dos nifios, nifia y nifio,
de por si que cada afo faltaban mucho, no les gustaba; los ex comités no
resolvieron el problema, asi que quedo pendiente. El director de la escuela
me pidié favor de que viera el caso, porque estos dos nifios ya no obedecen,
“no sé qué remedio puedes dar por estos dos nifios”, me dijo. “Vamos a mandar
a traer las mamas de los nifios para recomendarles que lleguen sus hijos y si
no llegan van a pagar multa”, le dije. Asi les dije a las mamas de los dos nifios,
pero no hicieron caso. El director nos volvio a pedir favor y ya nosotros, los
comités decidimos pedirles la multa. Fue muy caro, de $5 000 y sus mamas lo
pagaron. Ahi es donde pienso que les cayd mal a las personas. No pagaron los
papas la multa, porque el papéa de la nifia esta en Estados Unidos, el otro nifio
ya no tiene papa, sélo vive con su padrastro...
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Hay personas que trataron de convencerme de cambiar religion, que a lo
mejor es por alguna culpa o pecados mios que estoy mal, pero ahora no muy
me da tiempo de ir a sus iglesias. Todavia lo estoy pensando porque a veces
quiero. Estoy pensando que a lo mejor es mi pecado, por €so no estoy bien,
como pedi una multa, estoy arrepentido porque perjudiqué a mis comparie-
ras, porque el dinero no se consigue tan facil. Por eso estoy arrepentido. Asi
pienso que a lo mejor si es mi pecado, por eso estoy enfermo. (Entrevista
con Porfirio Lépez (San Juan Chamula), 2008).

De tal suerte, la dificultad de situar los fundamentos del orden moral
en relacion con el contraste entre castigo divino y brujeria se refiere a
posicionamientos sociales relativos que, mediante procesos subjetivos e
intersubjetivos, confieren el derecho a castigar o a solicitar castigo, o bien
culpabilizan por el uso de brujeria. Se basa también, como puede adver-
tirse en los ejemplos expuestos lineas arriba, en la vision que cada quien
mantiene hacia sus semejantes y para consigo mismo en referencia a la
actuacion de cada uno en referencia a las pautas de comportamiento pro-
movidos por el orden moral.

Pero independientemente del posicionamiento de cada persona, espe-
cular en torno a lo que ocurre en los planos espirituales, conforma una de
las ansiedades que permean la existencia de las personas en este contexto
sociocultural.

En relacién con lo anterior cabe decir que, si bien ha sido y es privilegio
exclusivo de autoridades tradicionales y curanderos poder comunicarse con
el mundo espiritual via suefios, ello no es del todo cierto. Cuando una perso-
na acude a un curandero, sus suefios son parte de la informacién que éste
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interpreta. No obstante, existen medios que pueden ser utilizados por quien
sea, con el proposito propiciar suefios relacionados con una cierta preocu-
pacion o expectativa y generar asi, un dialogo con entidades sagradas, lo
que también puede considerarse como uno dialogo entre las personas y las
percepciones de su vida social. Ello amplifica el campo de la intersubjetivi-
dad que rige el lado oculto de las relaciones sociales.

Una mujer de Zinacantan habl6 acerca de un periodo de su vida, durante
el cual ella se sentia muy infeliz; se quejaba de no tener un esposo rico y ca-
recer de las cosas que mas deseaba. Bebia demasiado alcohol, al grado de
tornarse agresiva hacia su familia. Ella estaba consciente de que su actitud
no era correcta, motivo por el cual, decidi6 ir a encender velas a la iglesia
con el proposito de orar. Al rezar lo hacia llorando con el fin de demostrarle
a los santos a los que se dirigia, la autenticidad de su afliccion. Durante la
noche, mientras dormia, se le present6 en suefios un hombrecito y le hizo
saber que ella estaba sufriendo debido a la envidia de una vecina suya; que
habia un camino de perro en su patio; indicando que la persona oia lo que
ella y su esposo planeaban, porque queria ver a toda su familia infeliz.2
(Comunicacion personal con dofia Manuela (Zinacantan), 2001).2
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28 Todo ello significa que alguien adoptd la forma de perro para dirigirse a su casa a escucharlos.

29 Un curandero zinacanteco asevera que solo la gente que tiene corazon pequefio recurre a la técnica del llanto,
lo que indica que para él este método implica poseer un espiritu débil. Por otro lado, puede ser también utilizado
para solicitar un favor especifico a las divinidades; por ejemplo, un chamula narré que estando sin trabajo solia
valerse del llanto, y que después de hacerlo sofié con un par de tijeras y poco después comenzé a trabajar de
jardinero.




Pese a todo, los curanderos parecen estar situados en una posicién pri-
vilegiada al ser capaces de interpretar, no sélo la informacion obtenida a
través del pulseo, de la interpretacion de velas, y de averiguaciones con los
pacientes y con sus familiares; también de definir la complejidad de sinto-
mas a la cual, desde la posicion del lego, no es posible acceder. Pero dada
la ambiguedad con la que los curanderos y sus procedimientos son vistos,
para protegerse, quienes lo son, también se valen de la incertidumbre pre-
valeciente en este ambito intersubjetivo que da cuenta de los pensamientos
y sentimientos ocultos del préjimo. La ausencia de mejoria de una enfer-
medad, como resultado de su intervencion, puede ser explicada por ellos,
sefialando la falta de sinceridad de sus pacientes, cuando afirman sentirse
arrepentidos y haber enmendado o estar dispuestos a enmendar sus faltas,
asi como también arguyen la falta de fe de los propios pacientes para con
los tratamientos que les proporcionan.

Pero la incertidumbre también les permite ir, aun mas lejos al explicar sus
éxitos y fracasos en términos de lo que hemos visto en aquellos relatos que
describen el campo de interaccion espiritual, donde sélo los mas poderosos
e inteligentes son capaces de vencer y de decidir la suerte de los enfermos.
Se ha visto que cuando no logran curar a un paciente, un argumento que an-
teponen, puede aludir al poder del brujo que ha enviado el mal y a quien no
son capaces de vencer. Esto puede ser motivo para no tratar a un paciente
cuya enfermedad tiene escazas probabilidades de ser curada, y asi prevenir
problemas con éste y su familia, con lo que pudiese ser juzgado causante
de la enfermedad. Aunque no es de desestimar del todo, dado que ellos
mismos estan inmersos en un mismo sistema de creencias, que el temor
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hacia quien se considera un brujo poderoso, opere también como un real
argumento para evitar tratar a un paciente.

Resulta igualmente significativo el hecho de que los curanderos sean
equiparados con abogados que intentan presentar argumentos a las deida-
des, tanto en favor, como en contra de una cierta persona, con la idea de
inducirlas a tomar partido en una disputa en la que el infortunio y la enfer-
medad estan de por medio. Se asume, por tanto, también posible, que las
deidades asuman una posicion de acuerdo con la astucia y los méritos del
curandero, acumulados a través de su relacion con ellas, sobre todo a lo lar-
go del tiempo. Ello implica encomendarse a los santos y a Dios por medio de
rezos, asi como de ofrecimientos de velas y limosnas durante afos. Paradé-
jicamente, lo que en el discurso significa proteccidn, a través de la interac-
cién espiritual también poder. Varios curanderos refirieron que, aconsejados
por otros mas experimentados, durante su aprendizaje, comenzaron a ir a
la iglesia con la finalidad de emprender las acciones ya referidas, para asi,
pedir por mas vida. En teoria, esto sélo puede ser practicado por aquellos
hombres cuyos espiritus son autoridad en el cielo y por los propios curande-
ros. Pero en la medida que ello implica solicitar mas vida para el alter ego,
de acuerdo con algunos testimonios, los brujos pueden también hacerlo. En
sintonia con ello, se dice que Dios puede ser engafiado y asi consentir en
demandas tendientes a dafar a alguien cuyo nombre se menciona en los
rezos del curandero/bruijo.
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Mas alld de la intersubjetividad que permea la incertidumbre social y la
espiritual, reside un aun mas incierto y amenazante universo sobrenatural
que brinda la posibilidad de explicar aquellas cosas que no alcanzan expli-
cacion en términos de todo cuanto hemos venido exponiendo. La naturaleza




entera se asume habitada por espiritus cuya identidad no puede ser entera-
mente dilucidada, pero indistintamente capaz de enfermar.® La gente se ve
expuesta en ciertas condiciones; si transita por caminos o senderos durante
la noche, o si encara un arco iris. Puesto que los curanderos estan al tanto
de esta clase de peligros y que, frecuentemente, ellos mismos los encaran
mientras caminan a lo largo del paisaje para dirigirse a donde residen las
personas que solicitan su ayuda, siempre van protegidos.*' Pero si bien se
considera que el paisaje natural esta poblado por agentes espirituales que
pueden actuar por cuenta propia en contra de la fortuna y de la salud de los
individuos, sus injerencias en los asuntos humanos tampoco estan libres de
especulacion acerca de posibles arreglos con alguna persona, tal como el
siguiente relato sugiere:

Una joven de Tenejapa refiri6 que una mafiana, mientras hacia tortillas
con su familia, descuidd por un rato a su pequefio hijo, quien junto con sus
perros cachorros se alejo por uno de los senderos que conducian a las
montafias circundantes. Cuando ella se percatdé de su ausencia empezé a
buscarlo angustiada, hasta que lo vio llegar junto con los animales, acom-
pafiado por un hombre que lo habia encontrado en su camino. El le hizo
saber a la afligida madre, que al preguntar al nifio acerca de su destino él

30 Esto indica que no hay certeza sobre la identidad de los espiritus que se encuentran en el paisaje, si son de
gente muerta o viva.

31 Siempre llevan consigo un tecomate que contiene pilico. Algunos dicen que el poder del pilico los hace aseme-
jarse a una luz ante los ojos de los espiritus y otros dicen que los espiritus visualizan una multitud a la que temen.
También refieren técnicas para ahuyentarlos, como decirles groserias o ensefiarles los genitales o los gliteos, lo
que les hace sentir verglienza.
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s6lo decia que iba tras de un tio suyo. El percibié un aire ausente en el gesto
del nifio, impresién que fue reforzada por la presencia a la distancia, de un
hombre vestido de blanco con un sombrero, cuyo aspecto denotaba un aire
siniestro, y que los miraba con frialdad.

Dado que la madre noté ademas cierta palidez en el rostro de su hijo y
un extravio en su mirada, busco a una tia suya que era rezadora. Después
de orar, ramear al pequefio y analizar la forma de la cera de las velas que
habia encendido, la mujer le dijo haber observado una escena en la que un
pequefio personaje caminaba delante de los animales y del nifio conducién-
dolos hacia un lugar en el que éste peligraba. La rezandera afiadié que el
ser habia sido inducido a actuar de tal modo por alguien a quien la joven
habia rechazado tiempo atras.

Se puede decir que la ambivalencia del poder espiritual y la dificultad
de distinguir los fundamentos morales entre castigo divino y brujeria, cons-
tituyen la base conceptual de la incertidumbre, la cual imposibilita especular

desde una sola perspectiva, acerca de las causas y agentes que dan cuenta
de la enfermedad e infortunio.

La tentacion del poder
Habiendo analizado el trasfondo intersubjetivo de las ideas inherentes al
castigo divino y la brujeria, resta una pregunta. A la luz de algunos relatos
se han podido observar diversos aspectos que influyen en la construccion
social de un brujo. Aun asi, cabe preguntarse hasta qué punto, quienes con-
fiesan haberse valido de la brujeria, tan sélo intentan librarse de los peligros
implicitos en una acusacion.
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Por una parte, en dicho sentido, la dificultad de definir la identidad de los
espiritus parece tener como contrapunto, la necesidad de ocultarla. Pitarch
(1996) refiere que, para los tzeltales de Cancuc, detras de la identidad publi-
ca, otras hostiles se encubrian. Que, desde esta dptica, toda relacion entre
personas, iniciaba con la sospecha en torno a sus identidades espirituales
que, en el caso de los /ab, se buscaba mantener ocultas.

Quiza ello se base parcialmente, en el peligro de que cualquier persona
considerada poseedora de un alter ego poderoso y/o maligno, pudiese enca-
rar en caso de que su identidad fuese reconocida. Pero este problema con-
duce a otra pregunta planteada desde hace tiempo por Pitt-Rivers (1970): Si
ser juzgado brujo conllevaba el riesgo de ser no solo acusado de brujeria sino
también asesinado, ¢ por qué habia quienes ostentaban la posesidn de alter
€gos poderosos y aun eran capaces de implicar amenazas de brujeria?

Es claro que las implicaciones y amenazas de brujeria, las cuales aun
resultan comunes, encierran una profunda base intersubjetiva. Ya Guiteras
(1961) sefialaba que en Chenalhd existia un amplio rango de metéaforas
asociadas a diversas situaciones en que las personas se insinuaban posee-
doras de poderosos alter ego y tener el poder de hacer dafio, demandando
asi respeto hacia ellas mismas.

32 Estas metaforas pueden basarse en suefios. Después de sofiar que se come carne, ello puede asumirse como
el signo de que se es tiwal (‘comedor de gentes’, lo que implica que se es capaz de devorar el espiritu de otras
personas) y, por tanto, comenzar a ostentar dicha identidad (Guiteras H, C. 1961: 201).
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Esto ultimo coincide con lo referido por un hombre de Chamula sobre una
anciana que afirmaba, con el fin de amedrentar a quien intentase dafiarla,
poder arrojarse a los huesos, denotando ser capaz de convertirse en esque-
leto (comunicacién personal de Mario Portillo (San Juan Chamula), 2000).
Pero demandar respeto es solo el cimiento de una compleja realidad social
regida por un fragil y contradictorio orden moral. Las amenazas de bruijeria,
mayormente hechas por implicacion, a menudo se expresan como resultado
de situaciones conflictivas en muy diferentes contextos de interaccion. Des-
de este angulo, la brujeria también resulta un medio de competencia en un
ambito en el que los valores y el sentido de justicia, como el siguiente testi-
monio sugiere, parecen ser, en gran medida, relativos a posturas personales.

Un joven chamula ocup6 un puesto como jardinero en una casa en San
Cristobal de la que habian sido despedidos los miembros de una familia tzel-
tal de Oxchuc, debido a repetidas quejas de robo por parte de los inquilinos
que la rentaban por cortos periodos. El refirié que, en una ocasion, mientras
los miembros de esta familia pasaban frente a la casa, lo vieron entrando
en ella. El hombre que encabezaba a la familia, se dirigi¢ a él con estas pa-
labras: ‘cuidate verga’, lo que el joven asumio, encerraba una amenaza de
brujeria, sospecha que se vio reforzada, tal vez corroborada, por el hecho
de que dias después encontrd unas velas debajo de la puerta, las cuales
mostraban signos de haber sido encendidas y colocadas alli.
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De acuerdo con este relato, cabe pensar que, en el contexto de compe-
tencia por escasos recursos, los valores puedan verse reducidos a intereses
y perspectivas de cada quien. Es probable, por tanto, que, tal y como ocurre
respecto a algunas acusaciones, las amenazas de brujeria sean también
un arma que, despojada de preocupaciones éticas, resulte util para ciertos




propositos. Pitt-Rivers (1970) afirmaba que insinuar reprimendas sobrena-
turales tenia mayor impacto entre quienes creian en brujeria, si se buscaba
rapido acceso al poder, que demostraciones de fuerza fisica.

Al respecto, es de destacar la actitud de parte de los curanderos, observada
por Nash (1975 [1970]) en Amatenango del Valle, quienes, ciertos de su posi-
cion privilegiada en términos de proteccion comunitaria y control, solian, espe-
cialmente estando ebrios, alardear de la posesion de swayeles poderosos, con
el proposito de reafirmar ante sus semejantes, el poder que ostentaban sobre
ellos, aun a sabiendas del peligro que ello les comportaba.®* De acuerdo con
esta optica, es entendible que la conquista de esta clase de poder también sea
vista como una tentacion. Hemos ya mencionado que se considera que los cu-
randeros deben ser cautos ante los signos que en suefios les indican si es que
habran de ser auténticos curanderos o si es que s6lo estan siendo tentados
por el deseo de aprender brujeria y de sucumbir al mal.

Algunos de ellos, nos hicieron saber que durante su aprendizaje les fue-
ron ofrecidos, en suefios, diversos libros, que, de acuerdo con sus respectivos
colores, contenian informacion relativa, ya sea al don de curar o al de enviar
enfermedad y muerte. Un curandero de Tenejapa habld de un libro verde rela-
cionado con las medicinas, de uno negro para enviar enfermedades y de uno
rojo para causar muerte; otro curandero, también de Tenejapa, menciond un
libro rojo para ocasionar enfermedades y uno blanco para curarlas. Algunos

33 La autora documento este comportamiento en el marco de un drastico proceso de cambio en la comuni-
dad que, entre otras cosas, representd una violencia especialmente dirigida a los curanderos; por lo que la actitud
de éstos termind por volverse en su contra.
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mas, refirieron otra clase de objetos que les fueron ofrecidos con la misma
finalidad, es decir, de ponerlos a prueba.

Un curandero que residia en San Cristdbal, narr6 que le fueron mostrados
diferentes tipos de velas, que se le ensefié codmo vender almas en una cueva
y se le ofrecid sangre para beber. Asimismo, visualizar animales, si por un
lado conlleva la necesidad de combatirlos, ya que éstos buscan engafar
al sofiador, también ‘puede implicar la de resistir la tentacién de aprender
brujeria y, por ende, de ser capaz de controlar por medios malignos el alter
€go propio.*

Ante tal orden de cosas, se dice también que, cuando los nifios empiezan a
sofiar que les hablan de su futuro como curanderos, su escasa madurez los hace
especialmente vulnerables ante el engafio. Tal situacion requiere la intervencion
de los adultos en la interpretacion del significado de sus suefios.

Significativamente, tal y como ocurre con respecto a la identidad de los
espiritus, los diferentes contextos de interaccion espiritual, tales como las
montanfas, el cielo, el infierno, el monte, etc, no siempre resultan claramente
distinguibles en términos conceptuales. Ser capaz de saber en dénde estan
los espiritus, se expresa como privilegio de pocos y como la base de su

<
O
Z
78]
3]
[
@)
73]
(&)
<
=
l
|—
%2}
7
—
ol
Z
el
—
<
O
O
»
<
a
=
<
-
8]
(a)
(o)
<
a
()
<
o
O
<
—

DE LOS TZOTZILES Y TZELTALES DE LOS ALTOS DE CHIAPAS

34 El mismo curandero de San Cristdbal mencion6 que a él le fue dado el poder de volar como un pajaro, y que
sus naguales eran el tigre, el ledn, el venado, la serpiente y otros animales. Refiriéndose a esta historia, quien nos
la comunico, afiadié que este curandero solia decir todas estas cosas estando ebrio.

35 Algunos informantes dicen que, cuando esto ocurre, los padres del nifio lo llevan a la iglesia para narrarle sus
suefios a las divinidades para que éstas les digan de qué clase de suefios se tratan.




poder. Se trata, por tanto, de ambitos de interaccién espiritual de los que la
suerte de los espiritus mas débiles pende.

Al respecto, resulta significativo lo referido por una mujer de Carranza
acerca de lo que le platicaba un curandero ya muerto, quien le describia un
lugar secreto donde los brujos se reunian y en el que mantenian relaciones
jerarquicas. Como algunos no eran todavia lo suficientemente poderosos
para enviar enfermedades, el mal que hacian les era devuelto por los curan-
deros que trataban a sus victimas, por lo que, cuando ello ocurria, se veian
orillados a solicitar la ayuda del brujo principal.

Como Pitt-Rivers (1970) referia, en el caso de los miembros del consejo
de ancianos: ‘la visible modestia de los ancianos al negar ser poseedores de
naguales poderosos y sus preocupaciones éticas, parecen ser tan solo una
forma de enmascarar su preponderancia en un despiadado mundo espiritual
en el que el poder es lo mas importante para sobrevivir’.

Las transiciones socioculturales y la continuidad del
complejo de creencias
Si bien en la mayoria de los casos, la posicion actual de las autoridades tra-
dicionales dista con mucho de ser la que mantuvieron, la referencia del poder
espiritual y sus prebendas, con todos sus dilemas morales, continua siendo
de primer orden en el complejo de creencias de los tzotziles y tzeltal.

Aun hoy dia y quizas en mayor grado que en el pasado, existen moti-
vaciones para pactar la adquisicidn de dicho poder y/o de aprender bruje-
ria. Segun algunos individuos, enviar enfermedades constituye una accion
bien remunerada, lo que tal vez, solo tal vez, se relacione en parte con un
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gradual cambio de orientacion del curanderismo, de un deber “altruista®
a una actividad lucrativa que genera desconfianza y parece propiciar un
numero creciente de conflictos que involucran a curanderos.

No obstante, en un contexto de progresiva inequidad, no es de sorprender
que la tentacion del poder también pueda tener como fundamento la expec-
tativa de participar plenamente de los “beneficios” del desarrollo econdémico.

Es esto lo que sugiere el caso de un joven de Zinacantan, que, al confron-
tar un juicio por su mal comportamiento, confes6 haber cometido robos en
varias de las casas de sus coterraneos, después de haber, junto con otros
miembros de una pandilla, pactado con los espiritus del cementerio local
para que les fuese otorgada la facultad de introducirse en las casas y robar
sin ser vistos.

Por todo lo anterior, es de inferirse que los dilemas morales implicitos en
estas creencias, no solo se refieren a los ambitos tradicionales. En el contexto
de procesos modernizadores y de sus conflictos implicitos, las creencias de
los tzotziles y tzeltales, dan cuenta de una vision que permite entenderlos,
conferirles sentido y enfrentarlos. Por ejemplo, la presencia creciente de envi-
dia, asumida por algunas personas, tiende a ser explicada en relacion con el
celo y malestar causado por el impacto de nuevas practicas econdémicas que
conllevan beneficios diferenciales y, por tanto, promueven disparidades.
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En respuesta, una tendencia observable, es que quienes cuentan con
un empleo o un negocio, sobre todo fuera de su comunidad, en ocasiones

36 Al menos en el plano de lo formal.




organizan rezos colectivos y festines con el fin de compartir algo de sus ga-
nancias con algunos miembros de la misma; con ello esperan evitar que és-
tos sientan envidia, o que difundan chismes que generen condena social en
torno a ellos, y ésta se traduzca en enfermedad o infortunio. En un sentido
inverso, el impacto de estos procesos en los valores tradicionales también
hace de estas creencias un mecanismo de reaccion dirigido a chivos expia-
torios particulares.

Lo anterior, puede ser ilustrado por el caso de una partera de Zinacantan
que fue enjuiciada como resultado de acusaciones relacionadas con prac-
ticas de aborto. A esta acusacion se afadio otra que la culpaba de haber
enviado varias enfermedades a sus vecinos. Ambas denuncias fueron re-
forzadas por el hecho de haber sido encontrados en su traspatio huesos
humanos y fetos. La persona que denuncid la presencia de estas evidencias
fue su propio yerno, con quien ella habia tenido conflictos.*

En contraste, es también posible que procesos de conversion religiosa,
lejos de erradicar estas creencias, hagan de ellas un mecanismo tendiente
a promover e inclusive forzar la conversion y el abandono de practicas vin-
culadas a las mismas. El curandero de Tenejapa que describi6 su trayectoria
onirica, ocupando cargos religiosos en el cielo, narr6 otro pasaje autobiogra-
fico harto emblematico para ilustrar lo anterior:

37 Se percibe también la presencia creciente de conflictos propiciados por la tensién entre patrones tradicionales
de residencia marital y la cada vez mayor tendencia a la neolocalidad. Es posible que este conflicto se relacione
con dicha tension.
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El debié dejar de curar en su comunidad a raiz de que todos sus miem-
bros se habian vuelto protestantes. Debido a que él mismo habia aceptado
la nueva religion comenzo a ser acusado de no ser sincero, al haber acepta-
do la palabra de Dios y haberse mantenido practicando brujeria para causar
mal y de haber ganado mucho dinero por ello. Las acusaciones se originaron
cuando algunas personas empezaron a sentir un sabor extrafio en su comi-
da. El curandero fue golpeado por la gente de la comunidad, que ademas
lo estuvo hostilizando por un tiempo. Consecuentemente, decidi6 dejar de
curar, con lo que fue dejado en paz al término de tres afios. (Entrevista con
curandero de Tenejapa, 2001).

Los conflictos relacionados con la conversion religiosa también conllevan
dilemas personales y, por lo mismo, la necesidad de encontrar soluciones
particulares dentro del marco de referencia de las creencias preexistentes.
En el caso del mismo curandero, la presidn de su comunidad y la certeza de
que su rol como tal ya no era requerido, le condujeron a buscar una resolu-
cion personal. La narré en los siguientes términos:

Como ya dije que se regresoé lo que me habian dado. Es asi como a veces
lo regresamos, lo compramos como red u otras cosas. Fui a regresar eso y
también regresé el papel. Pues alli mismo lo dejé con Dios. Porque también
tiene su buena mesa, tiene su gran mesa, porque su casa, digamos, €s
muy grande. Alli estan todos los que saben dar medicinas. Porque somos
bastantes asi en diferentes lugares, asi como los mestizos, Chamula, pero
toda clase de indigenas. Pues si, alli se queda todo, lo dejamos porque es-
tan divididos en cada parte lo que dejamos alli. Si, asi estd como podemos
curar. Como sabemos pulsar, asi nos ha mandado a cada uno. Vino su gente
de nuestro Dios a recoger los papeles. No me vinieron a llevar, solo fui yo
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a entregarlo, porque de por si es su trabajo recoger. Es asi como a los que
entran en la carcel, a veces vienen los regidores a traerlo, como cuando
tenemos delito. Me mandé llamar Dios, que voy a ir a dejar lo que me habia
yo traido cuando bajé. ‘Esta bien, es que yo ya no voy a curar’, le dije. Vino
como humo de incienso en la noche; me dijo el sefior que por qué busco
delito por haber dejado de curar. ‘Sélo engafias a nuestro sefior’, dice, ‘esta
bien’, le dije. Como volvi a traer el papel, lo volvi a traer nomas asi; lo dejé
donde esta la mesa que tiene especialmente donde dejar los papeles, asi lo
dejé, me dijo nuestro sefior, ‘no te vayas a poner triste’. ‘Aja, esta bien’ dijo
mi espiritu y asi lo dejé.

En referencia, también a conversion religiosa, aunque en el nivel formal se
habla del abandono de practicas y creencias, Fernandez Liria (1995) mostro
que, hacia la década de los noventa, entre los migrantes indigenas del perifé-
rico norte de San Cristobal, lo que sucedia era que la adherencia a una nueva
comunidad religiosa respondia a la expectativa de participar en un espacio
social diferente donde fuese posible mantenerse a salvo de la maldad vy el
error, y por lo mismo, de la enfermedad y el infortunio, aspectos todos ellos,
visualizados en el apego a “la costumbre”, dejada atras en el territorio comu-
nitario. No obstante, como el autor agrega, si bien los pastores evangélicos
habian tendido a reemplazar a los ancianos del gobierno tradicional y a los
curanderos, en la relacion de éstos con sus congregaciones, persistian las
mismas contradicciones y dilemas morales, como referentes cruciales de la
enfermedad/infortunio. Era éste especialmente el caso de la desconfianza que
un pastor inspiraba y aun inspira con el cobro de diezmos. Al respecto, la mo-
vilidad manifiesta de los indigenas entre diversas denominaciones religiosas
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e inclusive la continua creacion de otras nuevas, bien puede ser, al menos en
parte, un reflejo de estas contradicciones y dilemas.

En algunos municipios indigenas, la conversion religiosa también ha estado
presente en mayor o menor grado, durante diferentes periodos en cada uno
de ellos. En correspondencia con ello, también se puede hablar de un mayor
0 menor numero de templos, ermitas o iglesias, respecto a cada municipio, lo
que a su vez guarda relacién con un numero creciente de iglesias.

Se puede decir que los moviles de la conversion son diversos. Sin em-
bargo, una de las posturas que la mayoria de las iglesias comparten, es la
tendencia a condenar, o por lo menos a descalificar las practicas propias del
catolicismo tradicional indigena, asi como a quienes aun las sustentan. En
términos generales y, sobre todo, tal vez en el plano discursivo, mucha gen-
te concibe en la conversion, la disyuntiva de acceder, mediante la adopcion
de practicas, un mejor estatus de bienestar. Pesa principalmente, en dicho
sentido, la promocién de una vida libre del consumo de alcohol, un factor
causante de violencia, particularmente en el ambito de la vida familiar.

Mas alla de ello, una de las practicas propias de la religiosidad tradicional,
mas estigmatizadas, la constituye el curanderismo, basado, justamente, en
las creencias que hemos venido documentando. Lo asocian principalmente
con temas relativos a la brujeria. No sélo porque los curanderos, junto con
sus procedimientos, como hemos visto, son vinculados a tal creencia y por
lo mismo, como también hemos mostrado, suelen ser juzgados brujos cau-
santes de enfermedades e infortunios. Pero también porque sus diagndsti-
cos, en un sentido opuesto, suelen sefialar la brujeria como fuente de las
enfermedades que diagnostican y, por lo mismo, a responsabilizar a otras
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personas de las mismas. Se trata de lecturas de la enfermedad que propi-
cian conflictos, inclusive entre personas que no tienen como antecedentes,
tensiones entre ellas. Por consiguiente, de manera similar a lo que docu-
menta Fernandez Liria; en este caso la conversion conlleva como agenda, la
expectativa de mantenerse a salvo, precisamente del conflicto y por ende de
todo cuanto conlleva la brujeria.

Hemos podido también observar en muchos casos, que, en la decision
de cambiar de adscripcion religiosa, media la busqueda por solucionar algun
problema de salud que no ha podido ser superado mediante otras vias, o
bien porque dicha opcién puede constituir una alternativa menos costosa de
lo que puede ser en ocasiones, la consulta con un curandero, cuyos procedi-
mientos demandan la utilizacion de recursos terapéuticos cuyo costo puede
ser oneroso para quienes solicitan su servicio.

Por lo demas, en calidad de un recurso de atencion a la salud, las prac-
ticas rituales propias de las iglesias no catolicas tienden perpetuar la l6gica
que subyace, por ejemplo, en el poder curativo de los rezos aun sin el uso
de velas y bebidas alcoholicas que, en el marco del curanderismo tradicio-
nal, suelen acompafarlos. Si en un primer momento fueron los pastores
de estos cultos quienes tendieron a desplazar a los curanderos y llenar el
vacio dejado por la figura de estos personajes en el contexto de las con-
versiones, durante los Ultimos afios parece estar resurgiendo su presencia,
dando cuenta de innovaciones. Por ejemplo, Tibaduiza (2010) documenta,

38 No se puede dejar del lado sin embargo que, en ciertos casos, como por ejemplo los cultos pentecostales, la
conversion se fundamente en la integracion dentro de un espacio en el que los despliegues emocionales no so6lo
son permitidos publicamente, también fuertemente alentados.
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respecto a la zona norte de San Cristébal, casos de curanderos religiosos de
origen chamula quienes antes de haber participado en procesos colectivos
de conversion, habian sido curanderos y retomado con el tiempo dicho rol,
basando su quehacer en rezos tendientes a invocar el poder sanador de la
biblia, sin la necesidad de utilizar velas ni aguardiente.

Esta ultima parece ser la respuesta a una carencia propiciada por el con-
trol que sobre sus miembros tienden a ejercer las congregaciones religio-
sas, en el cometido de erradicar de manera permanente el apego a formas
de culto tradicionales, fuertemente estigmatizadas por los miembros de las
mismas. No obstante y por lo mismo, la conversion, al menos en lo que se
refiere a temas de salud, dificilmente puede considerarse un proceso con-
sumado; siempre es probable que, ante un determinado padecimiento, el
cual no ha sido subsanado ni por las practicas de estas iglesias ni por el uso
de medicina moderna, alguien se incline a buscar, en un contexto diferente
a aquel en el que reside, la consulta con algun curandero indigena u otro
tipo de terapeuta popular, maxime si se piensa que la causa de dicho mal
es brujeria.

Es factible, inclusive, que algun individuo decida retornar de lleno a las prac-
ticas tradicionales de atencién a la salud y por tanto sus creencias previas.
Mas aun, que personas nacidas y crecidas en el marco de una comunidad
conversa, dadas ciertas circunstancias, se conviertan a la religion tradicional
a la que renunciaron sus mayores.el mandato de sanar, y a partir de entonces
asumid dicho rol. (Entrevista con David, curandero de Tenejapa, 2009).
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Aun entre miembros de generaciones mas jovenes con por [0 menos un
nivel medio de educacion formal, si bien parecen predominar, por ejemplo,




explicaciones de corte cientifico acerca de las enfermedades, persisten en
su perspectiva, marcos de referencia causales mas amplios de la enferme-
dad y el infortunio, que participan plenamente de la misma logica relativa
al castigo divino y la brujeria. Motivo por el cual, quienes forman parte de
estas generaciones, no dejan de abrigar temores relacionados con las con-
secuencias que pudiesen afrontar al ser seducidos por las perspectivas que
les brindan los procesos modernizadores que apuntan al individualismo y, en
cierto modo, a la negacion por adherirse al ethos colectivo sustentado por
sus mayores.

Todo lo anterior, a pesar de la creciente presencia de infragstructura mé-
dica y de programas institucionales en salud que impelen a la poblacion
indigena a adherirse a sus politicas.

No se puede hablar de una total resistencia a ellos, pero sus respuestas
no siempre son las esperadas por parte de los profesionales en salud, que
laboran en dichas instancias. Esto ultimo, no es del todo novedoso, Holland
(1963) y Harman (1969) nos lo hicieron saber desde hace tiempo, cuando
documentaron algunas de las practicas adoptadas por los indigenas durante
el periodo en el que el INI introdujo sus programas de salud en la region. Se
ha ido entretejiendo, a lo largo de décadas, un dialogo entre la mirada y la
practica médica y la perspectiva de los propios indigenas.

Un ejemplo acerca de como estos dialogos pueden tener lugar, lo consti-
tuye el de una mujer de San Juan Chamula a quien le habia crecido gradual-
mente un tumor en el cuello, hasta alcanzar, refirio ella, las mismas dimen-
siones que las de su cabeza. El aspecto que presentaba inicialmente, le hizo
pensar que eso solo podia deberse a maldad, es decir, a brujeria. Por dicha
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razdn recurrio a médicos tradicionales, quienes le encendieron velas, lo que
le ayudé6 a calmar el escozor insoportable que sentia. Sin embargo, el tumor
no desaparecio, por el contrario, comenzo a crecer. Ella atribuia esto ultimo al
hecho de habérselo estado rascando, lo cual, a su tumor no le gusto y respon-
dié de tal modo. Aunque le aplicd medicina, dicha medida no obtuvo efectos
favorables, razén por la que ella corrobord que se trataba de maldad.

Asi permanecio por un buen tiempo sin buscar ayuda médica en alguna
institucion de salud, debido a que su esposo no se lo permitia, pues él con-
sideraba que lo Unico que conseguiria era volver muerta a su comunidad.
Fue solo cuando él fallecid, que, instada por sus hijos acept6 visitar médicos.
Después de analizar su caso, éstos le practicaron una cirugia con el fin de
extirpar su tumor. Una vez finalizada la operacidn, ya que ella estuvo incons-
ciente durante la misma, cuando volvié en si, sus hijos le hicieron saber que
cuando los médicos le mostraron el tumor, vieron que éste tenia una tonali-
dad rojiza®, que era muy grande, y que pesaba como dos o tres kilos. Tam-
bién les dijeron que se trataba de un tumor maligno y que era matador.

Con toda esta informacién, ella no pudo mas que corroborar lo que habia
estado pensando durante mucho tiempo acerca del origen y desarrollo de su
tumor, lo cual, ademas conectaba con la malicia de un hombre quien, desde
hacia tiempo, pensaba ella, codiciaba los terrenos de su familia.

Lo que persiste, en suma, son contradicciones, tensiones e inconsisten-
cias entre valores y practicas; entre aspiraciones culturales y experiencias,
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39 Es de recordar que el rojo es un color asociado a la brujeria.




y, alrededor de todo ello, una vision incierta de la vida social que opera como
trasfondo de todo evento ligado al acontecer humano.
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Conclusiones

Lejos de ser exhaustivos respecto a las posibilidades que brinda un analisis
integrado de castigo divino, brujeria y las concepciones espirituales, nuestro
proposito ha sido ilustrar como estas ideas conviven y hasta se confunden
dinamicamente a través de variados imaginarios y ambitos de interaccion.
Desde esta optica, hemos intentado ilustrar de muchas formas, la ambigue-
dad entre castigo divino y brujeria, por un lado, y las entidades espirituales
por otro. Por lo mismo, también la dificultad de establecer sus mutuos limi-
tes, maxime, cuando se trata de experiencias concretas que interpelan a
estas creencias, asi como los posicionamientos de cada persona envuelta
en dichas experiencias.

Con ello, hemos buscado también mostrar como dicha ambigiiedad resul-
ta reflejo del caracter incierto de las relaciones dadas en el contexto de las
sociedades tzotziles y tzeltales. Tal incertidumbre, consideramos, tiene como
marco de referencia mas amplio, las contradicciones e inconsistencias que
hablan, de muchas formas, acerca de las tensiones entre un rigido orden
moral promovido por valores tradicionales, y la dificultad de adherirse a él,
sobre todo, a través de procesos socioculturales que operan entre los niveles
macro y micro. Desde este angulo, puede decirse que el caracter incierto de
la vida social manifiesto en estas concepciones, no sélo alude a la forma de
visualizar a otros miembros del entorno, también a la de visualizarse asi mis-
mo. Se trata de visiones gestadas mediante procesos intersubjetivos, siempre
susceptibles de reinterpretacién en torno al acaecer humano, en funcién de
todo cuanto media entre la persona y su grupo de referencia, a través de la
experiencia. Se puede asi concluir que un enfoque como el aqui expuesto,
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permite vislumbrar el sentido de dilemas, conflictos y expectativas con que
estos grupos encaran y actuan ante procesos socioculturales vigentes.

Es de tener en mente, sin embargo, que aun estan por verse los efectos
que, procesos como la migracién y la penetracidn de la violencia criminal,
que se han recrudecido, tendran en la vida de las comunidades y por ende,
para bien o para mal, en su visién del mundo.
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