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En 1968, Jorge Luis Borges ofrecit una conferencia sobre Cervantes en la Universidad de Austin,
Texas, Julio Ortega la obtuve de una grabacién. Para la trascripcion, conto con la ayuda de
Richard Gordon, estudiante de la Universidad de Brown. El mismo Ortega sefiala que se publicd
en la revisia Inti (Providence, 1996). La version espaiiola ha sido hecha por Mirta Rosemberg y
aparecio en el Diario de Poesio (Buenos Aires, 1999). Se trascriben ahora esas palabras gue Borges

expreso sobre Corvanites, un dia, ahora Icjano, de 1968.

Cervantes

i ."-:.i g Luyis B I']T‘ﬂ_ﬂ LS

vez mas ¢l tema de Don Quijote, ya que se han

escrito sobre €l tantos libros, bibliotecas enteras,
hibliotecas aun mas abundantes que la que fue incendia-
da por el piadoso celo del sacristin ¥ el barbero. Sin em-
bargo, siempre hay placer, siempre hay una suerie de
felicidad cuando se habla de un amigo, creo que todos
podemos considerar a Don Quijote comao un amigo. Esto
no acurre con todos los personajes de ficcion, Supongo
que Agamendn y Beowul resultan mas blen distantes. Y
me pregunta s el principe Hamlet no nos hubiera me-
nospreciado si 1e hubiframos hablado como amigos, del
mismo modo en gue desaird 3 Rosencrantz v 3 Guil-
denstern, porque hay clertos personajes, ¥ €508 sorn, oreo,
los mas altos de la Aecidn, a los que con seguridad v
humildemente podemos llamar amigos. Pienso en
Huckleberry Finn, en Mr. Pickwick, en Peer Gynit v en no
muchos mads.

P uede parecer una tarea estérl e ingrata discutir una

.. slempre hay una suerte de felicidad cuando se
habla de un amigo, y avo que todos podemos
considerar 3 Don Quijote como un amigo

Por ¢f momento hablaremos de nuestro amigo Don
Quijote. Primero digamaos que el Tibro ha tenido un extra-
fio destino, pues de algin modo apenas podemos enten-
der por gqué log gramaticos vy scadémicos le han tomado
tanto aprecio a Don Quijote. En el siglo XIX fue alabado
y elogiado, diria yo, por las razones equivocadas. Por
ejempla, si consideramos un libro come & ejercicio de
Montalvo, Capitulos gue se le aliidoron o Cervantes, des-

cubrimos que Cervantes fue admirado por la gran canti-
dad de proverhios que conecia, ¢ hecho es que, como
todos sabemos, Cervanles se burla de los proverbios ha-
ciendo que su rechoncho Sancho los repitiera profu-
samente. Entonees la gente consideraha 3 Cervantes un
escritor ormnamental. Debo decir que a Cervantes no e
interesaba para nada la escritura omamental; 1a escriturs
refinada na le agradaba demasiado, v lei en alguna parte
que la famosa dedicatoria de su libro al Conde de Lemos
fue escrita por un amigo de Cervantes o copiada de al-
gun libro, va que no estaba especialmente interesado en
escribir esa clase de cosas, Cervantes fue admirado por
su "huern estilo” y, por supuesto, las palabras “buen esti-
lo” significan muchas cosas. 51 pensamos que Cenvantes
nos transmitio el personaje v el destino del ingenios:
hidalgo Don Quijote de la Mancha, tenemaos que admit
su buen estilo, o, mas bien, algo mas que un buen estilo.
porque cuamndo hablamos de buen estilo pensamos en
algo meramente verhal,

Me pregunto como hizo Cervantes para lograr ess
milagro, pero de algin modo lo logrd. Recuerdo ahors
una de fas cosas mas notables que he leido, algo que me
produjo tristeza. Stevenson dijo: *Qué es el personaje
de um libro?”, Respondio: *“Después de todo, un personz-
Jje es tan sdlo una ristra de palabras™

Es cierto, ¥ sin embargo lo consideramos una blasfe-
mia, porgue cuando pensamos, digamas, en Don Quijote
o en Huckleberry Finn o en Peer Gynt o en Lord Jim, si
duda no pensamos en ristras de palabras. También po-
driamos decir gue nuestros amigos estan hechos de ristras
de palabras v, por supuesto, de percepciones visuales
Cuanda en la ficcion nos encontramaos con un verdaders
personaje, sabemos que ese personaje existe, mas afld g




mundo que lo
cred. Sabemos que
hay clentos de co-
SAS UE N0 CONG-
CEMOS, ¥ que sin
embargo existen,
D hecho, hay per-
sonajes de ficcidn
gue cobran vida en
una scla frase. Tal
YEZ MO Sepamos
demasiadas cosas
sobre efios, perd,
mtimamente, o sa-
bemos todo. Por
gjemplo, ese pemo-
naje creado por ¢l
gran coniempord-
neo de Cerantes,
Shakespeare: Yorick: el pobre Yorick, e creado, dira, en
umas pocas neas. Cobra vida. No volvermnos a saber nada de
&1, y sin embargo sentimos que lo conocemos. Tal vez, des-
pues de leer Llises, conocemos dientos de cosas, clentos de
hechas, cientos de circumstandas acens de Stephen Dedahs
v de Leopold Bloom, pero no los comocemos como a Don
(uijote, de quien sabemnos mucho meos,

Ahora voy al Hbro mismo. Podemos decir que s un
conflicto entre los suefios y la realidad. Esta afirmacion es,
POT SUPUESTn, EITONCA, ¥a que No hay causa para que con-
sideremos que un sueno es menos real que el contenido
del periodico de hoy o que las cosas registradas en el
diario de hoy. No obstante, como debemos hablar de sue-
fios ¥ realidad, porque también poddamos, pensando en
Goethe, hablar de Wahkrheir und Dichtung, de verdad v
poesia. Pero coando Cervantes pensd escribir este libro,
supongo gue considerd 1a idea del conflicko entre los sue-
fos ¥ la realidad, entre las proczas consignadas en las
novelas que Don Quijote beyo v que fueron tomadas del
Matiére de Bretagne, del Matiére de France y demas, y la
monotona realidad de la vida espafiola a principios del
siglo XVIL Y encontramos este conflicto en el titulo mismo
del libro, Creo que, tal vez, algunos traductores ingleses se
han equivocado al traducir Bl ingeniose hidalge Don Qui-
Jote de la Mancha como The ingenious knight: Don Quifo-
te de la Mancha, porque las palsbras “Knight” y “Don”
son lo mismo. Yo diria tal vez sthe ingenious country
gentlemans, v alli esta el conflicto,

¥
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Por supuesto,
durante todo € li-
bro, especialmente
ert la primera par-
te, el conflicto es
brutal ¥ obvia. Ve-
mos a un cahallerm
Que vaga €n sus
empresas filan-
fropicas a través de
bos polvorientos ca-
minos de Espana,
sicmpre mterpela-
do ¥ BN apuros.
Ademis de eso, en-
contramdas 'ITTI.I{'hﬂﬁ
indicios de la mis-
ma ldea, porgue
por supuesto Cer-
vantes et un hombre demasiado sabio como para no sa-
ber que, aun cuando opusicra fos suefios v 1a realidad, la
realidad no era, digamos, 1a verdadera realidad, o 1a mo-
nitona realidad comin. Era una realidad creada por &) es
decir, ia gente que representa la realidad en Daon Quijote
forma parte del sueno de Cenantes tanto como Don Qui-
jote v sus disparatadas ideas de la cabafleria, de defender
a los mocentes ¥ demias, A lo largo de todo el libro hay
una suerte de mezcla de los suefios y la realidad.

Gurabavn Do, Alores Dhana: Bhios v susdos

Cuando en a ficcion nos encontramos con
un verdadero persondfe, sabemos que ese
personaje exfste mds alli del mundo gue o
cred, Sabemos que hay clentos de cosas que
no conocemos; ¥ que sin embargo existen

Como gjemplo se puede sefialar un hecho, v me atre-
vo a decir que ha sido sefialado con mucha frecuencia,
ya que s han escrito tamtas cosas sobre Don Quijote. Es
el hecha de que, tal como la gente habla todo el tiempo
del teatro en Hamlet, la gente habla todo ¢ tiempo de
los libros en Don Quijote. Cuande ¢l parmoco y el harbero
revisan la hiblioteca de Don Quijote, descubrimos, para
nuestto asombro, que uno de fos libros ha sido escrito
por Cervantes, y sentimos que en coalguier momento ¢
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barbero ¥ el pérroco pueden encontrarse con un volumen
del mizmao libro que estamos leyendo. En realidad cso es
lo que pasa, tal vez lo recuerden, en ese ol espléndido
suefio de la humanidad, el ibmo de Las mil v una noches,
En medio de la noche Scherezade empicza & contar dis-
traidamente una historia ¥ esa historfa es la historia de
Scherezade, v asi podriamos seguir hasta el infinito. Por
supuesto, esto se debe a un simple eror del copista que
vacila ante os¢ hecho: Scherezade contando la historda de
Scherezade es tan maravilloso como cualquier otro de los
maravillosos cuentos de Las mil ¥ una noches.

" .. dun cuando opusiera los suefios y la reali-
dad, la realidad no era, digamos, la verdadera
realidad, o la monotona realidad comin. Era
una realidad creada por éf; es decir, la gente
que representa la realidad en Don Quijote
forma parte del suefio de Cervantes

También tenemas en Don Quijote & hecho de que mu-
chas historias estan entrelazadas Al princpio podemos pen-
sar gue se debe a que Cervantes pucde haber pensado que
sus lectores podrian cansarse de la compafida de Don Quijo-
te v de Sancho y entonces tratd de entretenerlos entrelazan-
do otras historias, pera yo creo que lo hizo por otra razdn,
Esa otra razdn seria gue osas historias, la novela del cu-
rioso impertinente, e cuento def cautivo y demas, son
otras historias, v por eso estd esa relacion de suefios v
realidad, que es fa esencia del lbro, Por gjemplo, cuando
el cautivo cuenta su cautiverio, habla de un companero.
Ese compafere, se nos hace sentir, es finalmente nada
menos que Miguel de Cervantes Saavedra, gue escribic ¢l
libra. Asi, hay un personaje que s un suefio de Cervantes
¥ que, @ su ez, suefia con Cenantes y lo comvierte en un
suefio, Despues, en la sequnda parte del libro, descubri-
maos, para nuestro asombno, que los personajes han leido
la primera parte ¥ que también han leido la imitacion del
libre que ha escrito un rival. No escatiman juicios litera-
rios y se ponen del lado de Cervantes. Es como si Cenantes
estuviera todo el tiempo entrando y saliendo fugazmente
de su propio libro y, por supuesto, debe haber disfrutado
mucho de su juego.

Desde entonces otros escritores han jugado ese juego
(permitanme gue recuerde a Pirandello) y también una

vez lo ha jugado uno de mis escritores favoritas, H _
Thsen, Mo s€ si recordaran que al final del tercer scto de
FPeer Gynt hay un naufragio. Peer Gynt esta a punto de
ahogarse, Fstd por caer el telon. Y entonces Peer Gynt
dice: “Después de todo, nada puede ocumimme, porque,
Joamo puedo morir antes del fimal del tercer acto?”. ¥
encontramos un chiste similar en uno de los prologos de
Bernard Shaw. Dice que de nada le senviria a un novelista
escribir "se le Nlenaron los ojos de ldgrimas, pues vio gue
a su hijo sdlo le quedaban unos pocos capitulos de vida®,
¥ vo dina que fue Cenantes guien invento este juego.
Salve gue, por supuestn, nadie inventa nada, porque siem-
pre hay antecesores que han inventade muchisimas mds
COsas Anis gue nosoLns.

Tenemos en Dan Quijole un doble caracter. Realidad
v suefio. Al mismo tempo, Cervantes sabia que fa realidad es-
taba hecha de la misma materia que los sucfios. Es lo
que debe haber sentido. Todos los hombres lo sienten
en algun momento de su vida. Pero &l se divirtio recordan-
donos que aquello que tomamaos como pura realidad era
también un suefio. Asi todao el libro e vna suerte de sue-
fio. Al final sentimos que, después de todo, también noso-
tros podemos ser un suefio.

Hay atro hecho que me gustaria recordar: cuando Cer-
wvantes habld de La ancha, coando habld de Tos caminos
polvarientos, de las posadas a principios del siglo XV,
pensaba en ellas como cosas aburridas, como cosas muy
ordinarias. Algo muy semejante sentia Sinclair Lewis al
hablar de Main Street, v cosas asi, ¥ sin embango ahora
palabras como La Mancha tienen una significacién ro-
mantica porgue Cervantes se burld de ellas.

Me gustaria recordar otro hecho. Cervantes, como &
mismo dijo dos o tres veces, gueria gue el mundo obddara
las mowvelas de caballerias que é acostumbraba leer. Sin
embargo, si hoy se recuerdan nombres tales comao Palmerin
de Inglaterra, Tirant lo Blane, Amadis de Gaula v obros, es
porgque Cervantes se burld de ellos, y de algin modo esos
nombres ahora son inmortales. Por esto uno no debe que-
jarse de que fa gente s¢ ra de nosolnos: esa gente puede
inmortalizarnos con su risa.

Por supuesto, no creo que tengamos la suerte de que
seria de nosotros un hombre como Cervantes, pero sea-
mos optimistas y pensemos que podria ocurrir.

Ahora Regamos a otra cosa, Algo tal vez tan importante
como otros hechos que ya les he recordado. Bemarnd Shaw
dijo que un escritor silo podia tener tanto tiempo como o
gue 'e diera su poder de comviceidn. En el caso de Don




Quijote, todes estamos seguros de conocerlo. No hay
duda posible de nuestra conviceidn en cuanto a su rea-
lidad. Por supuesto, Coleridge escribid sobre una volun-
taria sispension de la incredulidad. Ahora me gustaria
entrar en detalles acerca de mi afirmacian.

Creo que todos nesotros ereemos en Alonso Quijana.
Por raro que parezca, creemos en & desde ol primer ma-
mento en que nos es presentado. Es decir, desde Ta prime-
ra pagina del primer capitulo. Sin embarge, cuando
Cervantes lo presentd ante nosotros, supongo que sabia
muy poco de é].

Cervantes debid saber

tan poco como noso- i IJ
tres, Debe haber pen-
sado en él como
héroe, o como &l gje
de una novela de hu-
mar, pera ng sCove
mingan intenls de
entrar en lo que po-
driarmos Nlamar su psi-
enlogia. Por ejemplo,
S atro escritor hubie-
= tomado el tema de
Alonso Cuijano, o de
como Alomso Quijano
2 wvohvid loco por feer
demasiado, hubicra
entrada en detalles
acerca de su locurs,
hubiera mostrado ¢l
kento oscurecimiento de su razdn, hubiera mostrado como
Bedo empezd con una alucinacion, como al principio jugd
won ka idca de ser un caballero andante, como por fin se lo
tomo en serio, y tal vez todo eso no le hubiera servido de
mada a cse escriter. Cervantes solo dice que se volvid loco,
¥ nosolmos le creemos,

Ahora bien, jque significa creer en Don Quijote? Su-
ponge gue significa creer en fa realidad de su personaje,
g¢ su mente. Una cosa es oreer en un personaje, ¥ oira
muty diferente es creer en Ta realidad de las cosas que e
acurrieron. En el caso de Shakespeare es muy claro. Su-
ponge que todos creemos en el principe Hamlet, que
todos creemos en Macheth, pero no estoy sequro de que
&5 cosas ocurmieran tal como cuenta Shakespeare en 1a
corte de Dinamarca, ni tampoco creemaos del todo en las
s bryjas de Macheth.

Aevista do le UNACH o

En el caso de Don Quijote, estoy sequro de gque 1:11:1:
mas en su realidad. Mo estoy seguro —tal vez sea una
blasfemia, pero después de todo, estamos hablando en-
tre amigos; es algo diferente, zno?, estoy hablando en
confianza—, no estoy del tode segure de que oreo en
Santho como creo en Don Quijote. A veces lo pienso
como un mero contraste de Don Quijote, Estan los otros
personajes. Me parece que creo en Sansdn Carrasco, en
el cura, en ¢l barkero, tal vez en ¢l dugque, pero después
de todo no tengo que persar muche en ellos, y cuando
leo Don Quijote
tengo una sensa-
cian cxtrana. Me
pregunto s Com-
partiran esta sen-
sacion conmigo.
Cuando leo Don
Duijote, siento
gue esas aveniu-
ras no estan alli
por si mismas.
Coleridge advirtio
gue cuando lee-
mos Don Quijote
nunca nos pre-
guntamos "y
ghora gué si-
guet”, sino que
nos preguntamos
que ocurmid antes,
¥ Gue estamos
mas dispuestos a releer un capitulo que 8 continuar con
Uno nuevo.

. Cudil es la causa? La causa, supongo, €5 que senti-
mos, al menos yo siento, que las aventuras de Don Quijo-
te son meros adjetivos de Don Quijote. Es una argucia
del autor para que conozeamos profundamente al peso-

Gmm

en la segunda parte del (ibro, descubrimos gue
los personafes han leido la primera parte [.] v
no escatiman juicios literarios y se ponen del
lado de Cervantes, Es como si Cervantes
estuviera todo el tiempo entrando y saliendo
fugazmente de su propio [ibro
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naje. Fs por eso que libros como La ruta de Don Quijore,
de Azorin, o la Vida de Don Quijore y Sancho de Unamuno,
nos parccen de algdn modo innecesarios. Porque toman
las aventuras o la geografia de las historias demasiado
en serin. Mientras que nosotros realmente creemos e
Don Quijote y sabemos que el autor inventa las aventu-
ras para que nosotros pudieramos conecerio mejor.

No sé si esto no es cierto con respecto a toda la litera-
tura. No sé si podemos encontrar un solo libro, tm buen
libro, del que aceptemas el argumento aunque no acep-
temos @ los personajes, Creo que ©50 N0 ocumme nunc,
que para aceptar un libro tenemos que aceptar a su per-
sonaje central. Podemos pensar que estamos interesados
en las aventuras, pero en realidad estamos mas interesa-
dos en ¢l heéroe. Por cjemplo, aun en ¢f caso de ofro gran
amigo nuestro —y le pide discuipas a €l y a ustedes por no
haberlo mencionado—, Mr. Sherlock Holmes, no s¢ si cree-
mos verdaderamente en la trama de El perro de los
Baskeryille, Mo lo cren, al menos yo creo en Sherlock
Holmes, ¢ren en el Dr. Watson, oo en esa amistad.

Lo mismo ocurre con Don Quijote cuando cuenta las
extrafias cosas que vioen la cueva de Montesinos. Sien-
to gue es un persoraje muy real. Las historias no tienen
nada especial, no sc ve ninguna ansiedad especial enla
urdimbre que fas une, pero son, en derto sentido, como
espejos, coma espejos en los que podemos ver a Don
Quijote. Al final, cuando &l vaelve, cuanda vuelve a su
pueblo natal para marir, senti-
mos listima de ¢l porgue te-
nemos que Creer en esa
aventura, El siempre habia sido
un hombre valiente. Fue un
homhre valiente cuando le dijo
estas palabras al caballero &n-
mascarado gue lo derriba:
“Dulcinea del Toboso es la
dama mas bella del mundao, ¥y
yo el mas miserable de los ca-
balleros”. Sin embargo, al final,
descubrid que toda su vida ha-
bia sido una lusion, una nece-
dad, y murid de fa manera mas
triste del munda, sabiendo que
habia estado eguivocado.

Ahora Hegamos a lo que tal
vez sea la escena mas grande
de ese gran libro: la verdadera

muerte de Alonso Quijano. Tal vez sea una lastima qu
sepamas tan poca de Alonse Quijano. Salo nos es mo
trado en una o dos paginas antes de que s vu
loco. Pero tal wez sea una lastima, porgue sentimos gus
sus amigos lo abandonaron. También podemos amarlo
Cuando Alonso Quijano descubre que nunca ha sido
Don Quijote, gue Don Quijote es una mera ilusion,
que estd por morirse, la tristeza nos arrasa, ¥ tambidn &
Cenvantes.

Cuabquier otro escritor hubiera cedido a ta tentacion
de escribir un “pasaje florida”. Después de todo, deb
mos pensar que Don Quijote habia acompafada a
Cervantes muchos afos. Coando le llega el momento de
marir, Cervantes sabla que se estaba despidiendo de un
viejo y querido amigo. Si hubiera sido peor escritor, o tal®
wez s hubiera sentido menos pena por lo gue estaba
pasande, se hubiera lanzado a una “escritura florida’

Estoy al borde de la blasfernia, pero ereo que cuando
Hamlet esté por morir, lendria gue haber dicho algo me-
jor que “el resto o5 silencio”. Porque eso impresiona como
escritura florida y bastante falsa. Amo a Shakespeare, lo
amo tanto que puedo decir estas cosas de &) v esperar
gue me perdone, pero también diré que sélo Hamlet pue-
de decir, “el resto es silendio™ antes de morir. Despuocs de
todo, era un dandy ¥y le encantaba lucimse.

Cervantes se sintid tan sobrecogido por lo que esta—
ba ocurriendo que escribia: “El cual entre suspires y lgri-
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.. 1as aventuras de
Don Quijote son
meros adjfetivos de
Don Quijote. Es
una argucia del
tor para que
€ONozcamos
profundamente al
_rs-:::na,ie

de guienes lo rodeaban”, v no
coetdo exactamente las palabras,

0 €] sentido es: “entrego su es-
itu, quiere decir que se murid”
Ahora bien, supongo que cuando
Lervantes releyo esa oracion debe
#aber sentido que no estaba a la
altura de lo que se esparaba de &l
También debe haber sentido que
se producia un gran milagro. De al-
gun modao sentimos que Cervantes
Jo lamenta mucho, que estd tan tris-
e como nosotros. Por ese se le pucde perdonar una
oracian imperfecta, una oracidn tentativa, una oracian
que en realidad no es imperfecta ni tentativa sino un
msquicio a traves del cual podemos ver lo gue & sentia.
5i ahora me hacen algunas preguntas trataré de res-
ponderlas. Siento que no he hecho justicla al tema, pero
después de todo, estoy un poco conmovide. He vuelto a
Austin después de seis afos, Y tal vez ece sentimiento ha
superado o que siento por Cervantes ¥ por el libro. Creo
gue los hombres sequirdn pensando en Don Quijote por-
que despucs de todo hay una cosa que no gueremos
obvidar: una cosa que nos da vida de tanto en tanto, v

Gusiave Dond, Los molinos

que tal vez nos ka quita, y €53 cosa s la fedicidad. A pesar
de los muchos infortunios de Don Quijote, 2l fibro nos da
coma sentimiento final la felicidad. 5¢ que seguira dando
felicidad a los hombres. Para repetir una frase trillada y
famaosa, pero por supuesto todas las expresiones famosas
s viuehven trilladas, dind; "Algo bello ¢s una dicha eter-
na”. De algdn modo Don Quijote —mas alld del hecho de
que nos hemos puesto un poco miorhidos, de que todos
hemaos side sentimentales con respecto & él- es esencial-
mente una causa de dicha. Siempre pienso que una de
las cosas felices que me han ocurrido en la vida es haber
conocido a Don Quijote,




£n Don Quijote de
la Mancha estamos
ante una serie de
aventuras que osten-
tan el buen decir, un
juego lingtiistico apa-
sionante que apela a
lo intelectivo, a lo
emotivo y a la sensibi-
lidad de su receptor,
quien tambien
interpreta desde una
posicion ludica
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Don Quijote es un asunto de amantes segun la

mirada platonica

Mavia Rasa Palazan

equn Alaidair Mcintyre (Three Rival Versions of

Maral Inguire), el filisofo no puede argumen-
S tar sobre Ia moral si no recurme 8 Fuentes ajenas
g la filosoffa: en las narmaciones literarias sncuentra
propuestas importantes porque gjemplifican en una his-
toria acciones fticas, morales, inmorales o amorales,
incomprensibles al margen del texto que especifica

A lns palabms de amar les slenta bicn 5w Fﬂq:.ljm,-"
d¢ exageracidn

[Antaomin Machado,“Canciones, %17}

quién, cdmo v para qué las realiza, destacando moti-
wos ¥ circunstancias que explican los actos de sus agen-
tes. Tales actos estén condicionados por el pasado v
sus cosmovisiones miticas: el Paraiso Perdido, El buen
salvaje o 1a Edad de Oro. Cosmovisiones que también
son prospectivas, futuristas, se vaehven ¥ "hacen”™ pa-
labra debido 3 que su emisor las considera actualizables.




Asimismo, nuestra vida deja su condicidén ontoldgica
duradera cuando pierde los ideales de un mafiana mas
justo socialmente. Rescatar qué dijo Cervantes sobre
un “loco coerdo™ hace cuatrocientos afios, os rescatar
la sociabilidad, el comunitarisme que manifestaron los
primeros Padres de la lglesia, los grandes fildsofos y
hasta los chamanes, cuvos viajes simbdlicos hasta donde
s¢ hallan los antepasados y los dioses tuvo y adn tiene
este sentido,

Ahora bien, si concebimos al ser humano comao agre-
sivo y amorgso, poseedor de dos cuadrigas del abma; una
pasitiva v la otra negativa [adapto violando 1a metdfora
platénica), ruestra Tibertad sodalizada depende de que,
mirando a los caballos de torcida v fea testug, levemos a
térming el discrimen (prudencia gue faltd a Don Quijote)
¥ demos ¢l mando a los caballos bellos v buenos,
puliéndonos, esculpiéndolos, evitando ruestra unica cul-
pabilidad real, a saber, la insociable sociabilidad o dafo
hecho voluntariamente al inocente. En Don Quijote de la
Mancha estamos ante una serie de aventuras que ostentan
¢l huen decir, um juego Ingiiistico apasionante que apela a
la intelectivo, a lo emotivo y a la sensibilidad de su recep-
tor, quien también interpreta desde una posicidn ladica,

Actualicernos otro dicho platénico sobre dos espe-
cies de locura. En una, la mala, el yo herido intenta pro-
tegerse de los perversos que, cjerciendo su poder de
dominio, ke han negado el derecho a ser feliz, haciendolo
victima del inmoral pagmatismo que trata al otro, al ame-
nazante distinto y rebelde, como un medio ¥ nunca comoe
un fin, hasta que ese yo, confuimdido v perplejo, se aisla
entre las murallas protectoras del repetitive delirio, en
una vaciedad que le carcome ¢l seso y desnata el enten-
dimicnto,’ dice Don Quijote, para acabar hundiendo a su
victima en el solipsismo, en un discurso incomprensible
fque ha cortado los lazos comunicativos. Tal es la locura
que, dice Erasto, sube de los inflernos cada vez que las
Furias lanzan su cabellera de serpientes con petrificante
mirada psicdtica, y esto porgue segun creencia popular
esto hacen las serpientes. Unicamente se puede intentar
atajar 13 carrera hacia la nada de este vo infeltz, ofecién-
dole los marsvillosamente placenteros momentos del amaor,
del juego v de las hidicas artes, actividades socializadoras
o participativas

El difuso por difundido poder de dominio, que clava
en &l yo [as saetas del remordimiento v la culpa, mintmiza

! Miguel de Cermntes, Den Quifste de o Mancha 1L XLIL
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la rebelion de “ovejas™ extraviadas con el ardid de llamar-
las locas, desadaptadas, anormales, o fuera de la norma,
como le ocurrid en esta historica Eda-d}ie Hierro al alma
noble y generosa, luz v espeio que adomnd 1a Mancha,? el
cahvatrueno y cincuentdn Don Quijote, un loco bizaro,
con abundandia de loddas intervalos,” y muy comedido,
excepty cuando interpretd algunas circunsiancias bajo
indicadores de las novelas de caballeria,” que le desnataron
el entendimiento, 54, por no mirar los caballos negros pro-
pics y ajencs, Don Quijote fue sobajado por muchos de
sus contemporancos on esta Edad en que oqujen los da-
mascos ¥ bordados, triunfa el vicio sobre 1a virtud, y fa
presuntuess arrogancia sobre 1a autenticidad. Tan mala es,
que fue persequide asiduamente por Ginés de Pasamaonte,
uno de los galeates gque liberd. Edad que ha impuesto la
redundante fichre de 1a guerra, la ambicion del aro v los
negocios, o negacidn de los creativos ratos de ocio, lle-
vandonos cada dia mas a un ritmo de vida frenético y
atolondrado. Edad de un metal que, a diferencia del oro,
5¢ COTTOMPE, porque en su orden nsano estimula a quie-
nes compiten, recelan y emvidian, obligando a los hien

nuestia vida deja su condicion ontoldgica
duradera cuando pierde fos ideales de un
manana mds justo socialmente

intencionados a defenderse de un sinnimero de triqui-
fiuckas, En la ctapa historica del Hierrg, todo idealista cs
blanco de atagues inmisericordes, de los cuales saca, se-
qun férmula simbolica cervantina, uma oreja de menos,
las persecuciones y castigos de la gente soer y mal naci-
da® que milita en fuerzas represivas como la Santa Her-
mandad,* o saca el menosprecio de sos verdades como
sandeces y chanzas intrascendentes, dignas de risa y de
Histirma. En suma, segon el mito citada, ef coal repite Platon
en el Fedro, es 1a Edad en que el cochero del alma ha
soliado fas riendas al caballo resabiado, adulador, falaz,
disparejarmente compuesto, groeso de testuz, sanguina-
rio, insolente, duro de cerviz v obediente al Ktigo.

b fhid., T, XLEL

4 Bhid., IL, XV
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El “abma de cantaro™ de Don Quijote no tuvo nada de
bellaca, artificiosa’ ni mentecata, sino "mucha sal en la
mollera™ que lo hizo un rezonador discreto v tan creativo
0 poeta gue todo 1o alcanzo o supe.” Fue un whemente
loco de amor por voluntad propia. Estuvo tan fuera de
los usos de su tiempo® v del nuestro que, funcionando
como un juego de espejos, enquijotd fa vida v noestra
loca parte bella o virtuosa, méas perseguida por 1os malos
que querida por los buenos.™ Juego de espejos porque
sabemas, con Paton, que los mayores bienes son dones
nacidos en los aceesos de locura. Bl cochero ded alma de
Don Quijote dio fenda suelta al caballo de figura eshelta,
de miembros equilibrados, igeramente aguilefio, erguido
de cerviz, mesurado ¥ pudoroso, que bebid nectar y am-
brosia. Puso en escena Ta Balokagarhia, o confluencia de
lo bueno v lo bello o espontanea y armonio@mente bue-
na. Schiller ejemplifica esta nocon en & Eallias: en un
camino fuera de poblado ¥ en temperaturas bajo cero,
un hombre herido suplicd ayuda a los transeuntes de alli

El amor a lo gue se compone para el otro hace
poetas. En este sentido, el amor es [z excelsa
fuerza de lo que llega a bien

T Iwd., 1, XIL
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Todos estuvieron dispuestos a ayudarlo y eligicron un
medio adecuade al fin. Y esta caractenzecion nos lleva a
Ia okra especie de locura, la buena, o transformacion di-
vina de los comportamientos habituales. En el Fedro,
Platon la divide en cuatro: la de Apolo, o adivinadora; la
de Baco, o iniciadora en los misterios; la poética o inspi-
racidn de Musas, v 1a de Venus v Eros, madre ¢ hijo, a la
que otorga supremacia, Centrémonos en las dos dltimas
¥ en sy mutua dependencia.

Hace ya mucho, en los sagrados inicios, escribe Platdn,
las cigarras trajeron ¢l canto con placer tan fuerte que
cantando y cantando se descuidaron de comer. Al marir,
las Musas, on particular las canoras Terpsicon: y Erato,
inspiraron a los misicos y a los limpidos cantos amormo-
505 de los poetas, los amantes de lo belbo,” que con su
arle manidtica saben atishar la belleza. “JNo ves que a
poder de las Minfas, a las que de intonto me entregasie,
llegare a caer en verdadero trance divino?™"Y saben por-
que “solo 3 1a Belleza ha caido la suerte de ser 1o mis
esplendoroso v lo méds amable.™ La férmula platdnica
es, pues: el amaor es una clase de apetencla por lo bello
orientada por ¢l placer, que entre poetas cantores signifi-
ca cantar afinadamente y saber ¢scuchar el afinado can-
to a ¢l limpido timbre de las Musas canoras,' porque no
hay el poeta primero, o primogénito, y los segundones,
sino gran arte ¥ ne-arte. i

Cicrio, hay cfimeros relumbrones poéticos gue Platon
compara con € labrador que durante el verana en el
Jardincillo de Adonis sembraba en cestillos, vasos v con-
chas. En ocho dias brotaban unas plantas para gracia de
Ia Resta, simbolizando con su prematuro final el del hijo
amado de Venus. Un poeta que ama su oficio siembra en
temreno apropiado, dejando gque la sementera legue a su
sazon en ¢l jardin de las Letras, sin que escriba en agua
neqra discorsas impaotentes. Al menos personalmente se
deleitard com sus brotes, que nunca son meros refrigerios,
sing palabras que == bastan a si ¥ fecundan, a su tiempo,
a otras semillas, Abro un paréntesis que invita a meditar
Exte simil entre ¢l poeta, versificador o prosista, y el jardi-
nero me hace pensar en aquella apostilla de Digtima, re-
cogida on ¢l Banqucte, contra Ta elitizacion de las artes
libres: “sabes de buen saber que poesia esalgo polimorfo,

I Plaidn, Fedro, p. 140
I fhid,, p. 116
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fque toda cewsa que haga pasar una cosa
cualquiera del no ser al ser es poesia, de
made gue las manipulaciones de todas las
técnicas son poesia, y los menestrales, poe-
tas."" El amor a lo que s¢ compone para of
otm hace poetas.'” En este sentidao, el amor
es la excelsa fuerza de lo que llega a bien.

La compaosicion de 1a prosa o del versa
porta un razonamicnio ¥ un azaroso tra-
bajo jugueton que revuele las palabras,
uni¢ndolas o separindolas. Combinacion
gue impide que se fuerce al amante de las
palabras a decir B gue se le exige por en-
camgo. Ha de permitisele que constituya
su discurso coma un ser vivo duradero, o
convenientemente armarizado en sus par-
tes medias y en sus extremidades. Jamds
comao un discurso sin pies ni cabeza. Lin
POEMa €5 un canto gue, iqual que las afec-
clones del alma, se entrega como un todo,
coma lo inseparable ¢ inalterable.

Desde que macid el Amor, andan las
cosas de los dioses por manera de la Belle-
za. Nieto de Inventiva, es rico en tretas y
recursos. Bs don que sorprende y gracia
admirable, termina Platon en el Fedro.

El amor no e cordura. Tiene mucho de intemperan-
cla “multiforme, plurivoca y plufimembre®'® que arrastra.
Erasmo observa que los amantes andan tan fuera de ca-
bales gque desvarian st poder contenerse. Bajo las fle-
chas de Eros las cosas que antes parecieron insignificanies
st miran adorables. Por desvarios de amor, el amado es la
persona mas gallarda, honesta, sin tacha, y la mas her-
mosa del wniverso, Calificativos que nfunden walor al
amante ¥ lo ayudan a sobrevivir, Hacer de Aldonza Loren-
zo, la mejor saladora de puercos de su regidn natal, se-
g informa una voz ommisciente, wna subfimada Dulcinea,
nomhre sonoro de gran dama, solo quicre decir gue Don
Duijote estd enamorade, Igual que su amor por Rocinan-
te, sumaltrecha animal compafiero, lo frensforma en un
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donde se coarta la felicidad y el engrandecimiento del
supuesto amado o amada. Y esto porque amor y belleza
son lbertad y respeto. Donde hay fealdad, no hay amor.
La fealdad es lo moralmente pequefio & inconfesable, Lo
siniestro que nace muerto. En cambio, la amorosa Belle-
engendra vida contma el oprobico'® y deshace 1z incuria.
Entre amantes, la malevolencia, los celos, la envidia, cl
aislamiento del otro o de Iz otve, para que sea ka huérfana
cosecha para uno solo, y demés feas artimafias tan sdlo
son espectaculas de la pequeniez. En la pareja, of domi-
nante que. motivado por su nseguridad, emula el apne-
cio que tienen los lobos por los corderos fuerza al otro a

Bajo las flechas de Eros las cosas gue antes
parecieron insignificantes se miran adorables.
Por desvarios de amor, e amado es fa persona
mas gallarda, honesta, sin tacha, y la mds
hermosa del universo

corcel fan magnifico como e Buctfalo de Alejandro o el
Bahteca del Cid. Sin embamo, las flechas empapadas de

las sustancias delirantes de Eros caen estrepitosamente

% Platdn, Bargurere, 205, C.
T d., 197, A
& Platan, Fedre, p, 57,

" fbid., p. 142,
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la pasividad, manteniéndolo en estrecha vigilancia, y lle-
nindole de reproches gque discolomente eminora con elo-
gios externporances. El dominante, segin Platdn, acaba
stendo la molesta v dafing sobrecarga de un desertor del
amor gque obliga a su victima a regresar a sus cabales, a
poner en el fiel de la balanza por un lado lo volatll del
amor, la presteza del amante de hacer al amado gracia de
si en obras v palabras,® o sea, 12 querencia cumplida. Y
por ¢l otro, 12 pesadez que le estd cayendo encima. Ade-
mas, lo invita & hacer efectiva l1a inscripcion del Templo
de Delfos que rezaba “Condcete a ti mismo” con la pre-
gunta jedma, creyendome vencldo por el amaor, he lo-
grade ser vencedor de mi misma? En la pargja, la prenda
sequra de lo venidero 5, pues, conservar para siempre la
gratuidad, el don, Socrates invoca una plegaria a Pan
para gue la belleza interior consucne amigablemente con
las pertenencias exterioes, porque “entre amigos todo es
comun.™ Asi, Don Quijote no amd a Dulcinea como un
pedigliefio de fama, de vanagloria y del lucimiento por
terier la compafiia de alguien en la "edad en Aor”,* se-
gun expresiones platdnicas, sino que la vio cuatro veces
y durante una docena de aflos la amd en silencio, con
una lealtad inquebrantable. Pero no creo que el suyo fuer
un amwar casto. Unamuno me ha convendido, En un hiom-
bre gque en aquella época historica frisaba la wejez, sus
sentimientos tuvieron una fuerte carga de sensualidad.
La continencla no borrd el deseo camal, sine que cerrd
sus labios con un seflo de bronce.™

st amor por Rocinante, su maltrecho animal
compafiero, lo transforma en un corcel tan
magnifico como &l Bucéfale de Alefandro o ¢l
Babieca del Cid.

En las dltimas Hneas he insinuade gue, asi como
Socrales me parece muy ciego a las simbologias cuando
acusa a los mitopoetas de inventar las desconcertantes y
“nefastas” fantasmagorias de los Hipocentauros, la Qui-
mera, las Gorgonas, los Pegasos y otros "esperpentos™*

™ [Wid., p. 87.
I [hld., p. 163,
1 [hid., p. .
3 Unamans, Vida de e Quijote.., po 2260

se ohvida, asimisma, que no sdlo las composiciones poé-
ticas y las almas son un todo o un inseparable sistemna,
sino también gque el amor es apetencia, ¥ esto porque
somos unidad viva de cuerpo y alma. La querencia cor-
poral de los amantes no estd refiida con su amistad. No,
no hay un Eros alado en ascendente marcha hacla las
alturas, o casa de los dioses, encarcelado en un pesado
cuerpo perecedero. Clertamente que hay un mortal Eros
demonio, emparentado con Expedito y Apurada, esto e,
pobre ¥ necesitada de complemento sexual. Pero ese Amor
no desciende, alejado de la fecundidad creadora del Amor
hijo ¥ padre de la Venus celestial. Es la otra cara de la
moneda Mamada vida,

Tampoco el amor a las ideas logra tan sélo mediante
las facultades innatas acceder a un conecimiento, por-
que entonces sc limitaria a ser reconocimiento, Los here-
deros de las cigarras, o versificadones, alcanzan el manejo
de kas técnicas poéticas, con su faceta sintactica y se-
mantica, escuchando al otro, aprendiendo mediante el
didlogo con ¢ otro y lo otro, reconociendo que sabe que
no sabe todo.

Por ultimo, hahlemos de que los disparos del amor
sobre lo bello van a clavirsenas en el alma, segin expre-
sion de Demdcrito citada en el Banguete, ejemplificando
el asunto con las virtudes de Don Quijote, una bella per-
sona que, coma Sancho Panza, henos llegando a gquerer
come a las “lelas” de nuestro cotazon” Decimos goe
una persona es bella cuando manifiesta la gracia y, sobre
toda, la dignidad [Ammury Wilrde, en aleman] Don Qui-
jote personifica el amor que también es superabundancia
gratuita —graciosa—, magnificencia o don de si. En su
naturaleza, en s, ¢l amor caridad es un don, un regato.
Un prodigio que descomcierta a los mismos dioses.*® Por-
que, dird Plating, brota del Uno, del Dios que, para Erasmo,
en sus raptos de sabia locura reparte bienes sin pedir a
cambio ofrendas ni ceremonias. Pero no hemaos de mitar
tan alto; la loca o anormal parte bella de nosotros mis-
mos, basdndose en su sutoestima —porgue Unicamente
es ruin quien por rain se tiene®—, o centrada en el yo, en
su obrar s polariza o descentra. Tal es la “fincza del
negocio” de quien ha decidido volverse loco y desatinar
en toda ocasion, a sabiendas de que en esta Edad de

¥ Maton, Feadra, p. A5

% Cervantes, Don Qulfore 11, XL
I Plardn, Bangueete, 198 A

¥ Cervantes, Don Qirffode, 1, XA




Decimos que una perso-
na es bella cuando
manifiesta la gracia y,
sobre todo, la dignidad
(Anmut y Wiirde, en
alemdn] Don Quifote
personifica el amor gue
también es superabun-
dancla gratuitd —gracio-
s3—, magnificencia o
don de st

Hierro fra por lana y volverd trasquilado™ porgue la ma-
yoria de sus empresas le saldran torcidas.® Lz locura de
amaor del utopista por decisidn propicia que su accidn
cancuerde medios y fines. Bl serd valiente, liberal, sincero
¥ veraz, ¥ esto Ultimo porque osta clase de locura evila lo
mads posible que seamos el actor teatral gue con una len-
qua dice la verdad v con la otra lo que e comviene. Tam-
hién esta quijotesca o amorosa parte bella de nosotros es
armante de lo justo y enemiga de las perversiones clasis-
tas, scxistas y racistas, dvidas de poder de dominio, por-
fue, al fin, una bella persona desnuda nacid y desnuda
se halla, de modo que ni pierde ni gana.”™ En resumen,
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una bella persona se esfuerza por estar fuera del
pragmatismo mstrumental, tratando al otro como finy
no s0lo como un medio.

Desgraciadamente, Cervantes deja en al aire el piitd-
do aroma de la muerte, Es decir, 1a victoria de Tédnatos. La
recuperacion de la salod mental de Don Quijote, su re-
greso @ le sensatez, es sefal inequivoca de que lo estd
acabando la melancolia o depresidn. El epitafio de ese
hombre de bien, de esta marevillosamente cjemplar bella
persona, fue “morir cuerdo v vivir loco™™ Por lo tanto,
stlo me resta hiacer volos para que Eros, Venus v Tas
Musas lo sigan agraciando con sus locuras,

" fpid, LVIL

2 IMd., L L

9 fid,, IL V1, v Ihid., T LXXTV.
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Apuntes sobre la lectura del
Quijote en el fin de siglo espaiol

Ane Gamechogeicoechea Llopis

Introduccion: El problema naclonal. En los nides de antafio ya no
I hay pdjaros hogado,
#

Afirma Donald Shaw que la pérdida de las posesiones colomiales espafio-
lns en Latinoamérica fue acogida en Espafia con bastante indiferencia’ v
subraya que el caso de Cuba fue, sin embargo, muy distinto.

Desde el punto de vista econdmico -y asimismo sentimental—, la isia
caribciia sc habia convertido en la joya de la corona de un maltrecho y
mermado imperio. Su desaparicién del mapa espafiol tras la derrota de
Santiago el 3 de julio de 1898 fue un auténtico mazazo para ¢l gobierno
de Iz metrapoli.

La poblacidn espafiola no reacciond piblicamente. Los espafioles pare-
cian mudos: quiza estaban ya demasiado acostumbrados a cargar con el
peso de todo tipo de males, de manera que la perdida de una colomia —aun
de la querida Cuba— no pedia sacarlos de su apatiz ¥ de su marasmo.

Extrafiado por este silencio, el 17 de agosto del mismo afio Francisco
Silvela, futuro primer ministro conservador, dio a un articulo periodistico
publicado en El Tiempo un titulo desolador: Sin Pulso. Aladia con €l a ese
mutismo y a es¢ estade de coma en el que parecian dormir los cspafioles.

Foco tuveo que esperar Silvela, una parte de la intelectualldad mas jo-
ven —la que seria agrupada bajo los terminos de Eegeneracinismo y de
Generacion del 98— comenad pronto a concientizarce tanto de las conse-
cuencias importantes de aguel desastre colonial como del lamentable es-
tado de la nacion espafiola y empezd a protestar denunciando la responsa-
bilidad de 12 clase politica en ambos problemas.

Inmersos ya en esta actitud ¥ postura de concientizacién nacional, a
finales del siglo X1X vy principios del XX, especialmente, en tormo a dos
fechas claves, como lo fueron 1898 y 1905 —afios de la perdida de las
ultimas colonias espafiolas tras las derrotas de Cavite y de Sentiago, y de
la celebracion del Tercer Centenario de la publicacidn de la novela
cervantina, respectivamente—, la genial obra v su hidalge atrajeron como
un iman la atencion de numerosos autores, artistas e intelectuales del
momento gue se afanaron en buscar en sus paginas una respuesta al por-
gué de ese desastre colonial v de esa decadencia espafola.

| Fn Donald Shaw, Ia Gearnecicn del 949, _M':d:i.d, Citedra, 1985 (5], p 15
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il. La respuesta, amigo mio, eskd
SMotande en el Quijole.

Se me figura que el inmortal texto
vino a funcionar en la mente de
estos intelectuales del mismo modo
que el mito en la de los antiguos
gricgos: ante la dificultad de enten-
der los fendmenos de la naturaleza
¢ con el [in de encontrar respuesta
a un hecho inaprehensible por su
complejidad, recurrian a la fibula
mitolégica. De esta manera serena-
ban su inquietad con una respresta,
si no cientifica, si tranquilizadora,
La verdad es que solamente el
homhbre del siglo XX ha aprendido
d VIVir 5in respuestas.

La obra cervanting sirvid a mu=
chos autores del Fin de Siglo espafiol
pare buscar una silida luminosa a ese
laberinto de problemas en que se ha-
bia perdido el pais, antes y después
del desastre colonial.

Con una veneracion casi religio-
53 porla genial novela, no sélo bus-
Caron en sus paginas una solucion
eficaz a la sangria de tropas, a las
pérdidas Emnlir::':cas.+a] despresti-
Elo internacional y al desdnimo in-
Lerior, sino que el Quifore les fue wtil
para componer el puzzle del
Volkgeist espafiol, esto es, del alma
nacional. Les. permitié explicarse
que era Espatia, cimo habia sido en
vl pasado ¥ el porqué de esc pais
raquitico ¥ atrasado que habian he-
redado de sus mayores.

Por un lado, el texto fue enten-
dido como un jeroglifico o como un
simbolo cuye sentido habia que des-
cifrar, pues tenia que ver con Espa-
fla ¥ con su esencia y, por otro lado,
s¢ buscd en ¢l una solucidn al lla-
mado problema naclonal, como busca
€l médico en el vademécum el anti-
doto contra la enfermedad,

El hacer uso simbdlico de la obra
cervanting no era un fendmeno nue-
Vo, sing gue convertia a estos pen-
sadores on mems continuadores de
aquella linea romdntica que afios
atrds habian inaugurado autores ex-
tranjeros como Schicgel, Turguenicy
v Heine, quienes iniciaron el proce-
g0 de evolucidn del caballera de 1a
Triste Figura desde un comico bu-
fim a un arquetipo universal prefia-
do de sentido humano el que hoy,
mas de siglo ¥ medio después, se-
guimos conservando: hace unos me-
ses escuche al actual presidente del
gobierno, José Luis Rodriguez Zapa-
tero, cerrar en el Parlamento su dis-
curso de investidura refiriéndose a
la novela en los mismos términos
romanticos y finiseculares sefialados
al recordar que en las lineas del Qui-
Jote sigue latiendo un hondo simbo-
lo de to espafiol v de lo humano
universil, No le faltaba razdn a Mi-
guel de Unamuno cuando escribid:
[..] puede v débe sosienerse que don
Quijote cxistid v sigue existiendo, ri-
vin v sigue viviendno con ik Pris-
ferncia ¥ una vida acaso mas infensas
¥ mds cficaces que si hubicra existi-
do v vivide al modo vulgar ¥ corrien-
te Nosotros podriamaos afiadir: esta
wivo v su nomhbre resuens hasta en
los muros del Parlamento.

Retomando el hilo de mi expo-
sicidn, a finales ded siglo XIX y prin-
cipios del XX, escritores como el
mencionado Unamumo, Ganivet v
Arorin, pensadores como Lucas
Mallada y Ricardo Macias Picabea,
¥y pintores como Ignacio Zuloaga

1 Enm Miguel de Unamunn, Sebre Lo [eetu-
ri & ieterpreracids del ollwdfores, La Bi-
pann Moderna, Madrid, 1505, atoe XVII,
nlEmens 196,
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recalaron una ¥ oira vez en el puerio
cervanting ¥ vieron on su inmortal
texto varios simbolos:

1. unarquetipn de los males, vi-
cios ¥ aberraciones que, des-
de antiguo, venfan atenazando
a los espafioles: el idealismo
excesivio, la falta de espiritu
priictico, el orgullo, el carac-
ter impositivo . |

2, un espejo de la decadencia
nacional, pues la obra habia
side terminada cn el siglo
EVII, momento en el que Fs-
pafia iniciaba su ocase como
potencia universal.

3. una pinfura del alma espafio-
la ¥ un fiel retrato de su idio-

4, unas piginas redentoras, pucs
estaban llenas de valores po-

sitivos ¥ de buenos ejemplos
que al espanol del siglo XIX
le comvenia imitar: el wvade-
méeurn con el antidoto al que
me referia mas arriba.

IlL, Tiene que morir don Quijole.

¥a antes del desastre colonial, para
Lucas Mallada la patria de don Qui-
jote era una pobre fierra de sofla-
dores v un espacio de fantasiosos
vigionarios que se dejaban levar por
sus delirios sin llegar a despertar
nunca a la verdadera realidad [Los
males de lo pairia, 1890). El hidal-
go manchego era un simbalo nega-
five del espafiol medio: el hombre
gue vive siempre atrapado en sus
Ensofaciones ¥ que no acierta a al-
canzar ¢l pragmatismo que exige
na existencia sana.




Huskmeicnes krnadas ool coiendans conmemonmis ded A0 anbserae 86 Quijzts (1E05-2005) EB Zursanin dsafada por O, Francison Sallagos

Segin Mallada, la base étnica del
espafiol ayudaba poco a encauzar su
vida en una buena direccion: la raza
espafiola —afirmaba a lo largo de un
exhaustivo andlisis racial propic de
la aficidn a los estudios émicos de
la segunda mitad del siglo XIX y
que acompafio el surgimiento de
nacionalismos como ¢l alemén o el
vasco— conservaba todos los defec-
tos de |a raza latina: una cierta Mo-
jedad de espiritu, una talla diminuta,
escasg vigor, tez verdosa ¥ una in-
corregible aficion a lo sobrenatural
de 1a que era ejemplo ¢l pobre y
asendereado don Quijote.

En su ensayo El problema na-
ciomal [1899), Ricardo Maclas
Picabea opinaba que el hidalgo
manchego era un cadiver embal-
samado de la vieja Espafia ¥y un
cuerpo inerte expuesio en espec-
tacule, a la mirada regocijada del
publico de todo el mundo. Esta Es-
pafia momificada hacia reir con sus
empefios ridiculos y sus aceiones
imposibles —léase batallas de don
Quijote ¥, quiza, pasadas empresas
coloniales— de las que, por fuerza,
habia de salir siempre malparada.

El pensador se preguntaba por
qué un pais Noreciente como era Es-

parfia en ¢l siglo XV hahia venido a
precipitarse en el abismo de la deca-
dencia v continuaba postrado aidn
en su sarcdfago envuelto como una
momii cn ¢l vendaje del fracaso.
En un intento por darse una res-
puesta, Macias Picabea se retrotrajo a
la historia pasada v la analizd, lle-
gando a la conclosidn de que los Gni-
o8 culpables fueron los monarcas
Habsburgo, pues practicaron emn Es-
pafia una politica germanica al servi-
cio de sus deseos imperialisias ¥
cesaristas. Segin cf autor, fueron los
suyns unos reinados de progresiva
germanizacion v desespafiolizacion
del pais. Reinados fatales, en suma,
que con sus intensas empresas mili-
{ares terminaren convirtiendo al pue-
blo en un ejércite de soldados en
Europa v en una mltitud de busca-
dores de oro en Aménca, Carlos V oy
Felipe Il —concluta Picabea con dra-
matismo— manron a Espasa,
Enrique Tierno Galvan subrayo
el pesimismo y el pre-fascismo de
Macias Picabea: un pesimismo que
miraba tanto al pasado como al pre-
semte del pais. Y es que el autor
regeneracionista hablaba de un pue-
blo enfermo cuyas dolencias eran
muchas ¥ muy dificiles de sanar y,

por eso, sofiaba con un dictador
patriarcal que, al modo de lo habi-
tual en la Roma antigua, enderezars
¢l pais ¥ lo levara a buen puerto.?
Lamentablementes, la Historia itha a
cumplir su sucfio décadas después
sometiendo al enfermo a una dura
¥ largnisima terapia dictatorial.

Miguel de Unamuno v Angel
Ganivet intercambiaron intercsante
correspondepcia sebre el tema de
Espafia —el problema nacional, Sus
ideas fueron recogidas bajo el titu-
lo de El porvenir de Espaiia.

El escritor vasco veia en la locu-
1a de don Quijote un fondo inmoral,
poco cristiano ¥ hasta escasamente
humano, pues parecia la del hidalgo
una demencia encendida de soher-
hia y de vanidad. El absurdo sentido
de la vida de El Caballero de los Leo-
s ers el origen de su mal, perd tam-
bitn cra la raiz de las desdichas de
iodos los espafoles. Espafa —se
aventuraba a afirmar Unamuno— se
hahia dejado guiar por un proyecto
de existencia ridiculo y por una pue-

" uEl pre-fascismo e Maclas Plcabeas en
Enrlyuwe Tlerno Galvdn, fdealisme p
FProgmatismoe en el sigle XX espodaol,
Madsid, Tecnos, 1977, pp. 133-167.




ril rerdn de sinrazdn v esto era o
que supo simbolizar Cervantes en su
viejo hidalgo,

Angel Ganivet —calificado por
el politico liberal inglés Lloyd
reorge de sodador—" respondia a
Unamuno en la misma linca: don
Quijote era el simbolo de una Espa-
fia absurda que debia desaparecer
por el bien de lo espafioles: una Es-
pafia que en 1898 volvia fracasada
—coma ¢l pobre hidalgo de su pri-
mera salida al exterior— v que pre-
paraba su segunda expedicidn, esta
vez a tlerras africanas. Como todos
sabemos, nuevas derrotas esperarian
a estos provectos de gloria caballe-
resca (Annual, 1921].

Cranivet asimilaba, por otra par-
ie, el tridngulo amoroso de la no-
velita de £l curioso impertinente
inserta en el Quijofe con las rela-
ciones entre Espana, EEUL y Cuba
en los afios inmediatamente ante-
riores a la guerra: cuando la prime-
ra comprendid que no podia serun
buen mercado para los productos
rubanos, facilitd & la isla €] acceso
al mercado cstadounidense v la

* En Enrigue Tierno Gabvdn, ep. i, p
118,

pusn, asi, entre las garras del agui-
la, En dicho relato, un ingenua v
confiado marido impulsaba, deigual
modao, & un amigo suyo a que se
BCCTCATE # 5U MUjeT.

V. |...] w sin embargo, re guiero...

Recuperando, de nueve, la figura de
Unamuno —tan compleja e inapre-
hensible como la del propio Cer-
Vantes—, gs curioss comprobar como
s wision de fa novela cervantina fue
cambiando a lo largo de su vida. 5i
en la correspondencia sefialada sen-
tenciaba la muerte de don Quijote ¥
la de Ja Espafia quijolesca para que
la Espafa sana de Alonso Quijando,
El Bueno, saliera a la luz, en Ef Ca-
ballero de la Triste Figurd. Ensavo
iconologico vio cn el hidalgo a un
personaje modélico v a un dechado
de virtudes: su condicidn era subli-
me —dice—, foe autor de estupendas
harafias ¥ un simbolo de animnosi-
dad, fe y moderacidn que podia ins-
pirar a los héroes espafioles, Lo Hamid
Cristo castellano.

Coma vemas, [a moneda de don
Quijoie se devalusba y se revalor-
zaba en la mente de Unamuno v, asi,
unas veces fue loco a sus ojos y ofras,

Jesucristo, que este hidalgn de dos
caras ¥ este barroco doctor Jekyll
vicne a ser como el cervantino
baciyelmo, es decir, un personaje
complejo y polidgdrico —zno [0 So-
mos todos?— gque presenta facetas
distintas al atento observador.

En Sobre la lectura e interpre-
facidn del Quifore | 1905), Unamiuno
parece dispuesto a darun giro coper-
nicano ¢n la terapia del paciente y
desea que don Quijote munca muera.
Duiere que su recuerdo siga vivo
entre los espafioles, un simbolo del
patrimonio espiritual de Espafia. El
autor vasco pide mas quijotismo para
curar € problema naclonal.

Unamuno fue muy moderng
al entender ef texto de varias
modos, y es que cualquier
lectura unidireccional de I
novela resuftarta hoy simple y -
dificil de sostener

En el caso de su acercamiento a
la obra cervantina, su zigzagueante
pensamiento parece logico si tene-




mos en cuenta la
complejidad de
la misma. Asi,
Joomo noe Iba a
arrogarse €l el
derecho de inter-
pretarda de dife-
Fentes maneras?
Unamuno encon-
Ird un fexto muy
rico en sentido ¥
muy ambiguo.
Creo que fue al-
tamente moderno al entenderio de
varios modos v o5 que coalguier lec-
tura unidireccional de la novela re-
sultaria hoy simple v dificil de
SOStENer.

En las cartas cruzadas con
Ganivet en El porvenir de Espaiia,
mantuvo su vision positiva al refe-
rirse a Alongo Quijano, El Buenn:
Hermoso simbolo de nuesrra Espaita
—lo lamo, conmovido. Recuperd del
olvido la figura borrosa del pacifi-
co ¥y cuerdo hidalgo que un dia se
ocupd de su haclenda y de su lugar
—gran madrugador—. Espania dehia
huscar la salud moral v la cordura
decl manchego. Espafia tenia que
volver a su juicio come don Quijo-
te al final de su vida: fEs que ticne
acaso que morir Espaita para vol-
peren su juicie? Erclamard alguich.

Exuads Arrows, Capepnies

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. El imgemiose hidalge dom Quijjote
de la Moncha, edicion de Andrés Amaords, Madrid, 5., 1959,
FOVILLEE, Bosqueje peicoldgion de fos puebios eurepeos, edicion de
Danilel pogra, Madrid, Biblioteca cientifico=flosofica, 1903,

Tiene, si, gue morir don Quijote para
renacer a nuera vida en el sosegado
hidalgo gue cuide de su lugar, de su
propia hacienda.

V. Uno de los primeros acerca-
micntos inmanentes a la obra
Cervanling,

En su Discurso leido en el Parasin-
o de la Universidad Central en la
solemne fiesta académica de & de
mavo de 1905, Marcelino Menéndez
Pelayo abordd el rema del Cuijore
sin entrar en el lamado problema
racional: simplemente lo rehuya.
Constnuyd un panegirico a Cervantes
y 4 su inmortal novela y propuso
caracterizarlo bajo el puro concep-
to literario en que fue engendrada,
sin buscar fuera del arte mismo, Con
este discurso, el mundo académico
rechazaba las posturas comprome-
tidas de sus coetaneos, de regemne-
racionistas y noventayochistas v se
adentraba en e camino mas técni-
co del andlisis Hrerarlo,

En definitiva, para Menéndez
Pelayo la obra cervanting era la re-
presentacion de un mundo ficticio
¥ no una alegoria de Espafia. Su
valor estaba en la ereacitn de una
nueva categoria literaria, distinta a
todo lo escrite con anterioridad.
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V1. Conclusion.
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el afio del cuarto centenario de la
publicacidn del Quijore, va no se
huscan respuestas £n ¢l para solu-
cionar problemas. No buseamaos re-
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Creo —escribio Borges— que Ia gente sin filosofia vive una vida
muy pobre, la gente que estd demasiado segura de la realidad y de
ellos mismos. Creo que la filosofia ayuda a vivir, Por ejemplo, si
pienso que la vida es un suefio, puede que haya en ello algo fantds-
tico o peligroso, y puedo creer que estoy viviendo una pesadilla,
pero si pienso en la realidad como en algo firme e in varfab.’e; €so es
todavia peor.

Borges: La escritura del Quijote

Antonio Durdn Ruiz

después de haber leido uno o dos capitulos de
Dow Quijote de la Mancha intentd escribiren |
espahol antiguo, con infaustos resultados. |
Sin embargo, acudid con frecuendia a sus pégi- 8
nas para mostrar asuntos pertenedentes a su pro-
pio interes, y del todo gjenos al del soldado de
Lepanto. En otras ncasiones aludid, someramente 5
o con derta amplitud, a rasgos de Don Quijore o al |
caracler de Cervantes.
Sefialo algunos ejemplos: _
En 1934 usd ol sintagma En un lugar de la Man- &
cha, de cuyo nombre vo quicro acordarme, para sna-
lizar ¢l papel de las palabras, reflexionar sobre el
procese psicoldgico por el que entéendemos una

J orge Luis Borges dijo 2 Richard Burgin' que

' Wiease Richard Burgin, Cosrersacivies con Jorge Luis
Herges. Version espaiiula de Manuel B. Coronados, Madrid,

Taunas, 1974 Fiadl Arbas, A Cantamario de Dren Srijole de 1a Mancha
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oracion ¥ mostrar que “las palabras no son la realidad
del lenguaje, las palabras —sueltas— no existen”.?

“Piere Menand autor del Quijote™ s un cuento-en-
sayo donde se elabora principaimente el tema de las al-
teracinnes que ocumen tanto en €l texta como en el lector
cada vez que se producen nuevas experiencias de lectu-
ras entre ellos.

Esz fue la primera histotia que escribi, jsabe?, pero no
es realmente una historia, es una especie de ensayo, ¥
plenso que hay en & una especie de cansancio ¥ de
escepliciuma, jne?, porque piensa en Menard como
Negando al final de un largo perdodo literario, Hegan-
do al momento en que se da cuenta de que no quicme
abrumar al mundo con mis Hbmos, ¥ 50, aungue su
desting 523 ser un literato, sknifica abandonar la glo-
ria. Escribe para si mismo v decide hacer algo muy,
miy modesto, volver a escribir un Bbro que estd ahi
presente y my, muy presente, Den Quijore. Y entonces,
clara, es3 historia leva la idea de que cada vez que on
libro es l=ido o releido, algo ocurme con ese 1ibms,

0 cuando juega con la aparicion del azar, con o ima-
ginado descubrimiento de un texto inesperado v trunco,
v de las probables respuestas del personaje central (Don
Quijote} ente la consumacion de un erimen, tal como 10
wemos en “Un problema”®

0 cuando en “MNuestro pobre individualismo™ aborda
las ilusiones del patriotismo v de los nacionalistas ar-
gentinos, guienes “ignoran, sin embargo, a los argenti-
nos”; considera que ¢l argentino es un indrvidua, no un
cludadano y que “siente con Don Quijote que alld sc lo
haya cada une con su pecadoy que no es Men que los
kombres hourados sean rerdugos dre los otros hombres,
no wéndoles nada en ells”. Ademis, Borges ve en esta
expresian “el simbolo tranguilo y secreto” de la afinidad
entre argentinos y espanaoles.

4 Jorge Luls Borges, "Indagacian de iz palabra®, Bl idieme de lod
argentings, Madrid, Alianza. 1998, pp. 11-27,

1 Jorge Luis Borges, “Fierre Menand, Autor del Quijote”, en Fiockons,
Madeid, Akianss, 1990, pp. 41-55

* Richard Burgkn, op. cif. p. 45,

¥ Jorge Luds Borges, “Un problema”, EI hocedos, en bvas completas,
[1, Barcelona, FMECE, 1996 g 172

® Jorge Luls Borges, “Muestio pobre individualismo®, en (Mras
inguisiciones, Mailrld, Allanza, 1976, p. 41 = 43

0 cuando en “El acto del libro"" se sinve de Ia alusion
& un libro (el borrador de Cide Hamete Benengeli), que
no leyd un soldado (Cervantes) y que “perecid en la fa-
mosa conflagracion que ordenaron un cura y un barbe-
ro”, para compenetrar la realidad con la ficcion. Aqui se
gdvertir ¢] bosguejo de una metdlora del devenir de Ta
fiteratura, el rio estetico donde confluyen autores preté-
ritos ¥ desconocidos, presencia de lo ignorado, de un
saber que no se sabe, Por ello sefiala: "el hombre tivo el
libro en las manos ¥ no lo leyd nunca, pero cumplic
minucosamente ¢l destine gue habla sofiade el drabe v
sequing cumpliéndolo siempre, porgue su aventura ya es
parte de la larga memoria de los pucblos™. Borges pare-
ce decir que cada libro es eco y resonancia de otredades,
laberinto de voces, senderos gue se hifurcan.

En este breve texte me detengo, sobre todo, en algu-
nas obsenaciones que sobme Don Quijole ha enunciado
con mayor constancia el autor de Ficciones.

L0S SORATORES SUESAN & 51 SORADOR

La oposicion y |a conexign entre la realidad v el suefio
marcan ona de las obsesiones de Borges, constituyen
factores estructurantes de su trabajo hterario. De la lec-
tura de sus comentarios v de su obra publicada s¢ puede
afirmar que para €l la ficcidn litgraria es un sueno es-
tructuradao; y la realidad, una construccidn fantasiosa,
difuminada por el tempo, permeada de recuerdos: en
toda peroepoion media un recuerdo. Borges Hego a decir
que todos en algin momento de nuestra vida hamos
sentido & cardcter onirico de 1a reafidad: “Entonces tencmos
en Don Quijote un doble cardcter. Realidad y suefos. Pero
al mismao ticmpoe Cervantes sabia que la realidad cstaba
hecha de la misma materla que los suefios..todos los
hombres lo sienten en algun momento de su vida"*

Para Borges, la esencia del Quijote consiste en que
juega cuestionando los Hmites entre suefio w realidad,
pues la realidad con 1a que entra en conflicto, la accion
redentora del hidalgo. es también una ficcidn, responde
a una creacion de Cervantes:

" Jorge Luis Borges, “El acve ded 1iko”, en .ldtTI_Z,I'J'ﬂ. en Qe podiica,
3, Madnid, Allanza, 1997, p 183,

**“Cervanies ", conferencia gque Jﬂl‘!l.' Luis Barges ofreck en Austin,
Texas, en 1968 ¥ gue abre el presente ndmem de la Rovisto de
la UNACH.




Cervantes era un hombre demasiado sabio como para
1o saber que, aun cuando opusiers kos suefios y la rea-
lidad, Iz reafidad no era, digamos, ks verdader reafidad,
o la mondtona realidad comin. Fra una realidad cremds
por &; es decir, 1z gente que representa 1a realidad de
Don Quijote forma parte del suefio de Cervantes tanto
comao Don Quijote v sus disparatadas ideas de cahalle-
rosidad, de defender a los inocentes v demds®

Borges dice que cuando el cura y el barbero revisan
la biblinteca de Alonso Quijane, descubren “que uno de
les libros ha sida escrito por Cerventes™ El barbero habla
del sutor, dice conocerlo y ser su amigo: el sofado sue-
fia @ su sofadar,

Ilrﬁudenuum-le

En la sequnda parte del libro, “los personajes han leido
la primera parte”™ v “la imitacién del libro que ha esorito un
rival”, quienes “no escatiman juicios literarios y se ponen
de parte de Cenvantes... es como si Cervantes estuvicra
entrando y saliendo fugazmente de su propio fibro y, por
supuesto, debe haber disfrutado mucho su juegoa™*

Una atmdsfera onirica estd presente en los miitiples
desdoblamientos o desplazamientos, Bl Caballero Andante
es la actualizacion de un suefo de Alonso Quijano quien,
a su vez, se integra mediante el sistema dé palabras que
organiza Cervantes. ,

En Don Quijote advertimos la presencia de seres en
fuga de si mismos Fl escritor argentino considera que
Alonso Quifano habla desde su irrealidad, desde su exis-
tencia softada. Su irrealidad no tiene la porosidad sufi-
ciente parz soportar la rutina de la Castilla del siglo X1,
la promesa de una existencia andnima, la soledad gue va
otorgando el tiempo, el “rostro que se va dejando en los
espejos”. Y quiers salirse de &), quiere salirse del rutinario
Alonso Quijana, Este se siente enviado de Dios para que
en la noble silueta de caballero andante, fortalecido *por
bos libros verdaderos” y célibe como cristo, Imponga la
Justicia y vindigque el honor ultrajado.

Borges, en ocasiones, presenta 2 Alonso Quijano como
alguien que se sabe producto de un contenido de con-
ciencia, ¥ suplica a su sofiador Cervantes que, a la mane-
ra del Dios perceptor de Berkeley, lo siga sofiando, para
cumplir &, Alonso Quijano, su sueio de ser otro.

De la misma manera, seguin Borges, Cervantes era otro
Alonso Quijano que “se creda acabado, sdlo y pobre” La
dura y cruel Espafia de su tiempo también se ensafid, a
pesar de ser un hombre Ingenioso, vivio “resignado a
sordidos oficios™ Por eso buscd y encontrd en la
estructuracion literaria de otros suefios, “los ciclas de
Rolandoy de Bretafta”, ¢l medio de mitigar la cruel suje-
cion de lo real. Por ese dice en “Paribola de Cervantes y
de Quijote™" que “para el sofiadory el sofado, toda esa
trama fue la posicion de dos mundas: el mundo irreal de
Ios libros de caballerias, el munde cotidiano y comim del
siglo XWI1"

Borges seala gue, sin embargo, los prosaicos lugares
del Toboso y Montiel adquirieron con los afios una di-
mensidn mitica, poética, “porque en el principio de 1z

' “Corvamies®, apus cit
" Jorge Luis Borges, “Fardbola de Cenvantes y de Quijote”, B haceder,
erl Okrns completos, L Barcelona, EMECE, 1996, p. 177,
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literatura esta el mito, ¥ asimis-
mo en ¢l fin”, Considera tam-
bién que el nombre de la
Mancha lo escribia Cervantes
para prestarle “bulto a Ta reali-
dad maudita de Don Quijote”
y que “el ingenioso hidalgo ha
sabldo pagar con creces la deu-
da: 51 las naciones han oido ha-
blar de 1a Mancha, obra es de
£l". Esta quiere decir que la no-
minacién de la Mancha no era
un paisaje para los contempo-
rineos del nowvelista, sino que
“su realidad no era visual, era
semtimental, era realidad de
provincianeria chata, imepara-
ble, insalvable”.'

Bonges advierte que al logro
de esa dimensiom mitica, no so-
brevivieron Alonso Quijano i
Cervantes, los dos murieron,
vencidos por la realidad, vidas
paralelas, hermanadas por el do-
lor v la famtasia que cumple, en
el plana imaginario, las demandas ¥ los descos insatisie-
chos. Finalmente Cenvantes, Alonse Quijana y el perturbado
caballero andante constituyen fronteras que se abrazan.

En el poema “La tosa profunda”™ podemos observar
esta considerzcidn de Borges:

El horbee se desperia de un incierto
Seefio de alfarjes v de campse Rano

¥ se tock la barba con 13 mano

T e prequnia sioestd herido o muoerio,
iMD lo persequirdn los hechiceros
gue han jurade su mal bajo fa luna?
Mada. Apenas ol frio, Apends uni
Dndencka de sus afioy posirimenos.

El hidalgo fue wn swefo de Cervanies
¥ don Caijote un suefio del Illulalcu-:-.
E! dable spefio b confunide v algu
Estd pasando que pasd amucho antes,
Quijono duerme y suefia Una baralla:
Los mares e Lepanto y |2 metralta,

2 Jorge Luls Borges, “Indagacicn de la palalea’s op, cif. p. 14.

L& FSCHITURA SECRETA

La estrateqgia literaria de Cer-
vantes en la estructuracion de
Don Quijote sc e presentaba a
Borges coma un enigma, perci-
bia un mds alla en esa escritura
inquietante. Advertia que la in-
mediata expresion narrativa
ponstituye la mascara de olro ob-
digo, otra organizacion sccrela,
subyacente y de gran efectividad.
A la explicacion de ese oculto
plan dedico varios parrafos en
distintos momentos

Esta inquictud se we ya expre-
sada en 1928, a la edad de vein-
tinueve afios, en el ensayo “La
conducta nowvelistica de Cervan-
tes" Borges se pregqunta agui
como hace Cervanles para con-
servar la confianza en la inmvul-
nerabilidad de Don Quijote, a
pesar de gue se fuega a muerte el
carino de los lectores hacia ¢ pro-
tagonista, de qué manera mantiene el convencimiento de
gue Bl Caballers de la Triste Figura “es 1a venerable y satis-
factoria presentacion de una gran persona’.

Se trata de una idea que repetita mas tarde: los mil-
tiples trances gue padece ¢l hidalgo constituyen porme-
nores gue conducen a conocerlo mejor. Bl protagonista
transmile su virtuosismo, pero cxisten momentos en gue
esta cualidad parece flaguear.

Segun Borges, Don Quijote es un destino escrito de-
jedo de la mano del autor; y a pesar de su ahandona, de
su vasta soledad, a quien Dios le quedaba lejos, esth cer-
ca de nuestro animo, de noestra carino. Distamte de su
creador y cerca de sus lectores; paradoja que, en su opi-
nidn, Cervantes resuelve mediante un "métodn insospe-
chable”, y, al mismo tiempo, “audaz, peligroso y diestro”,

Este camino comienza con la inacabable soledad det
héroe. Su aislamiento es tal que continuamente su pre-
senicia es interrumpida por otras historias: las de
Crisstomo, 13 pastora Marcela, El cautivo, El curioso

" Jorge Luis Borges, “La conducts novellstien de Cervantes®, El
idiomn de fos argentimos, pp. 123-128,




impertinente, Es decir, las interpolaciones Henen la fun-
cion especifica de acentuar, de caracterizar que "Don
Quijote esti sola, dejadamente solo, ¥ a quien cualgquier
eventualidad lo interrumpe’. En una de sus primeras lec-
turas, dice Borges gue Cervantes se despidid del hidalgo:
El cual, entre compasiones y ldgrimas de los que aili se
hailaban, dio su espiritu: quicro decir gue s murid; sin
embargo cuarenta afios despuds, lo encontramos modifi-
cando su percepcidn del momento de la muerte de Alonso
Quijano. Comenta del dolor que debio sentir Cervantes al
declarar la entrada de Don Quijote en la muerte, y que
esa tristeza de despedic a un compaiiero de muchos afios
quedd impregnada en uma frase imperfecta v, paraddjica-
mente, exacta:

En el caso de Don Quijote, Cernantes se simfia tan sobne-
cogido por lo.que cstoba ocurricndo que cweribid: “El
cual entre suspines y ligrimas de los que le modeaban®, y
m recuerde exaciamente ks palabras, pere o sentido o
"o su espirinw, quisro decir que se murid”. Ahora bien,
SUpomga gue cuande Lervantes rebeyd esa orcion debe
haber =entide que no estaba a la altura de lo que s
esperaba de &, Y sin embangn, tambidn debe haber sen-
fido goe se habia producido un gran milagro, De algin
modo entimes gue Cervantes To laments muchs, s
Cervanies estd [an triste como nosofros. ¥ por eso se fe
pode perdanar una orackin imperfects, una oradidn que
en realidad no es imperfecta ni lentativa, sino un Tes-
quiciy @ través del cual podemas wer Ta que & sentia,'®

El conocimiente dé si misma, el saber que tiene ins-
talada la locura vy que &5 suya no lo exime de su abanda-
no, al contrario, lo condena, lo destierra adn mas.

Borges dice que Cervantes también hace palpar la
envidia que “el honestisimo cardcter de Don Quijote”
siente hacia su escudero “subido a gobernador”. Sefala
que no importan los consejos, no interesa la calidad de
g contenido: lo fundamental estriba en el hecho de
darlos, sin que Sancha los solicite. Esa “odioss insinua-
cion” la percibe Borges en las lineas siguientes:

Tu, que sin duda para mi eres un porm, sin madragar,
sin trasnochar v sin hacer diligencia alguna, con sdlo &
alento que te ha tocado de la andante caballeria, sin
mids ni mas te ves gohemadaor de una insula, como
quien no dice nada. Todo esto, oh Sancho, pars que no

" Cepvantes®, op. ¢if.
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atribuyas a tus merecimientos fa rmerced recibids, sino
que des gracias al clele que dispone suavemente las
cosas, y despuds las dards & la grandeza que en s
encierra |a profesion de la caballéria andante. Dhs-
puests, pues, el corazon a oeer o que te he dicho,
esta, oh hijo, atento 2 este tu Caton, que quien acon-
sejarte v ser norte ¥ guia gue 8 encamine y saque a
sequro puerto... Del conocerte saldra el no hincharte
como 1z rana que quiso iqualarse con e buey; que si
esto haces, vendrd a ser feos ples de la rueda de
locura la consideracion de haber quardado puercas en
tu tierra ™ i

Los apietvos esrecuisees oe Dow Quiaore

En |a ciudad de Austin, Borges retoma el papel que des-
empefan las aventuras de El Caballero de 1a Triste Figu-
ra, ¥ abunda un poco mds lo gue ¥a habia planteado en
“La conducta novelistica de Cervantes”. Esto es, que las
aventuras del ingenioso hidalge constituyen adjetivos del
héme, lo califican, develan, transparentan el rostro de su
pensamiento, hablan de su psicologia, de su manera de
registrar la realidad.

Borges indica que los acaecimientos no importan por
si mismas, sino en tanto gue dan mformacion de Don
Ouijote. Las aventuras estin alli para que lo veamos me-
Jjor, “porque uUna cosa €5 Creer en un personaje v ot
muy difcrente es creer en la realidad de las cosas que le
ocurrieron”

Considera que por eso lo queremos, porgque lo cono-
cemos, spbemos de sus intenciones, de sus utopias, de su
honestidad, de su amor por un mundo mas habitable,
porque “vemos a un caballero que vaga en sus empresas
filantripicas, o 3 traves de los polvorientos caminos de
Espafia, sicmpre apaleado v en apuros”; gue vemos, asi-
myismin, 50 enomme valentia, “fue un hombre valiente cuan-
do le dijo estas palabras al caballero enmascarado que lo
derribd: Dulcinea del Toboso es la doma mds bella del
munds y yo el mds miserable de los caballeros”.

Borges siempre considerd menos interesantes las aven-
turas del héroe: “Cuando Dan Quilote cuenta las extrafias
C0sas que vio en e cueva de Montesines... vo siento que
€1 es un personaje muy real. Las historias no tienen nada
especial, no =¢ ve ninguna ansiedad especial en la urdim-
bre quee las une, pero son, en cierto sentida, como egpejos
en los que podemaos ver a Don Quijote’

" Jorge Luis Borges, "La condocts novelistica de Cervantes”, op.
cif, p.123,




Campafio-S0l ofos def (igre =

El caricter especular de las peripecias del Caballera
de los Leanes explica 1a afirmacion de Borges de que Don
Quijote es una novela psicoldgica.

EL BRGETED DE LA FRAUDAD

Mo obstante de haber enfatizado en sus conslderaciones
sobire 13 escritura secreta de Cervantes, Borges no eludid
mencionar la retérica que delinea la narrativa presente en
Don Quijote,

Segin €l. en la novela campea el estilo oml, el consti-
tutiv de uno de los recursos fundamentales de Cemvantes.
Dice que es alli precisamente donde radica su gran valor,
en “la impresidn que da de conversado... cuando no lo
perturban vanas ambiciones retdricas”, y que ese encan-
fo esenclal atempera sus errores de construccidn vy de-
mis ineficiencias. En emsayo “Miguel de Cenantes: Novelas
Ejemplares”, afirma: “No hay una de sus frases, revisadas,
que no sea corregible; cualguier hombre de letras puede
sefialar sus errores; las ahservaciones son lagicas, ef tex-
te original acaso no lo es; sin embango, asi incriminade,

el texto es eficacisimo, aungue no sepamos por quoé. A
esa categoria de escritores que no puede explicar la mera
razdn pertenece Miguel de Cervantes™"®

En “Una postulacion de la realidad” aventura una hi-
patess del porqué, na obstante su “notoria ineficacia”,
el estilo de Cervantes es eficaz:

La imprecision es tolerable o verosimil en B literatura
porgue @ ella propendemos siempre en la realidad, La
simplificaciém concepiual de estados complejos es miu-
chasveees una operacion instantinea, El hecho de per-
cibir, de atender, es de onden selectivo: toda atencian,
toda EEcion de neesta conciencis, comporta una de-
liberads omision de lo no inferesanbe, Vemos ¥ 0lmos &
través de ecuerdos, de temores, de previsiones, En lo
corpotad, |3 Inconsciencla es una necesidad de fos acios
Fesicos."

Borges también ubica 8 Cervantes entre los escrito-
res de estilos clisicos; esencialmente porque cree én la
suficiente virtud de cada uno de los signos que onganiza
en la narracion. Considera que Cervantes postula la rea-
lidad de conformidad con uno de los tres modos cldsi-
cos en que se da su registro." Esto es, Cenantes estaria
entre agquellos escritores gue usan el espontines proce-
dimiento, "¢l de trato mas facil”, que "consiste en una
notificacidn general de los hechgs que importan”

Borges dice que la postulacion clisica de una reali-
dad no dramatiza, aungue registre un suceso dramdtion,
puesto que el autor toma distanda sentimental de lo que
cuenta, aungue Teqistte un acontecimiento terrible.

También sefala que o realismo de Don Quijorn: “dific-
re sustancialmente del que ejercit el sigho XIX®, perque
& estructura contraponiendo “al mundoe imaginario un
mundo real prosaice”. Dijo que para Cervanles son
anfinomias lo real v 1o poético, gue "a 1as vastas v vagas
gengrafias del Amadis opone los pohorientos caminos y
lovs sardidos mesones de Castilla” Considend que “Cenvantes

ha creado para nosgtros la poesia de la Espafia del siglo

X", pero que “ni aquel siglo ni aquella Espafia eran
poéticos para é1°

* Jorge Luis Borges, “Miguel de Cervantes: Movelas cjemplanes”,
Pralagos com mn prologe de profoges, Madod, Aiasza, 1950 p. 65.

T Jorge Luis Borges, “La postulacidn de la realidad®, Discusion,
Madrid, Alianza, 1947, pp. B0-89,

U Las ofras dos son la que “consiste #n imaginar una realldad mds
compleja que la declarada al lector ¥ referdr sus derivaciones y
efectos,” ¥ la que “gjere ba lovenckén cirunstancial,”




Perdida y victoria de Don Quijote

Alberto Vital

do una pérdida.

Suspendemos nuestro juicio contra é como
una forma incodsciente de aywdarlo a compensar su
desgracia.

e varios modos una persona estd en trance de vol-
VETSE U persongje, y uno de estos modos ocurme en cuanto
las perdidas de esa persona son paradigmaticas para la
razon v para la emocidn de los otros.

Don Quijote estd descrito como quien merece que
contengamos nuestro juicio, pues € ha perdido el suyo.

Ni siguiera el lugar preciso donde vive se rescata de la
memoria de su narradaor, en vista de que éste no quiere o
no sabe recordarlo.

Tamhbién pierde su haclenda, pierde las horas, picrde
importancia por darse a la lectura y luego pierde fa pol-
trona de casa y perde mis de un diente en sus sucesivas
salidas.

Y, sin embargo, nunca pierde el sentido de la digni-
dad, que e5 una expresion depurada del sentido de ser
un individue tnico e imepetible.

La verdad, la justicia, la libertad y la dignidad son
cuatro pilares de la vida moderna; son, mas ain, cuatmo
soportes del mundo,

Don Quijote los encarna sin que sea &l guicn expresa-
mente nos los esté recordanda: mas bien los busca, los
requiere el mismo con urgencia temaz.

Ciertamente, desde ka ética cristiana y laica esla dialéc-
tica del bieny del mal la que se pone en juego a través de
csa verdad, esa justica, esa libertad y esa dignidad que
Don Quijote echa de pronto 2 los caminos de La Mancha
¥ de Espafia toda.

Y €l nos va mostrando sin proponérselo qué fadl es
fue se desequilibren ¥ cimbren agquellos custro pilares v
que dificil es a fin de cuentas hacer & bien y qué impera-
e,
Don Quijote ha perdido ¢l equilibrio, sdlo gue este
desequilibrado con yelmo entrafa los desequilibrios del

S entimos nmediata simpatia por quien ha safii-

#iperin Gacla-Capins Matiner, Qulfole meksncdioo

De varios modos una persona
estd en trance de volverse un
personaje, ¥ uno de estos
modos ocurre en cuanto las
pérdidas de esa persona son
paradigmaticas para la razon y
para la emocion de los otros
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mundo, puesto que su
pérdida de la razdm no
es contingente, sino
arguetipica, ¥ por eso
rebasa los Emites de la
alta cultura ¥ empapa
aquel inconsciente co-
lectivo que hoy se ma-
nifiesta ante todo en la
cultuma de masas,

5i a los ojos de su
ame y sus vedines Don
Duijjnte pierde el tiempao,
en realidad quienes lo
hemos extraviad o somas
nosotros, los modernos
y contemporineos: € lo
salva y mescata com SUS
obras, con sus actos.
Los nuestros suelen ser un incesante extravio en el tiem-
poy en el espacio.

[De hechao, el ser mitico es agquél cuyos actos son un
rescate del tiempo esencial de la vida.

De cualquicr forma, rescatar el tiempo e5 para € una
hazafa que no se hace sin sacrificio.

Don Quijote traza habiles estrategias inconscientes
para no casarse: primero se enamora de la lecturs, des-
pués se enamora de un imposibbe,

.. desde fa ética aristiana v falca es la dialéctica
def bien v del mal fa gue se pone en juego a
traveés de es3 verdad, esa justicia, esa libertad v
es3 dignidad que Don Quifore echa de pronto 3
los caminos de La Mancha y de Espafia toda.,

El matrimonic es una institucion intincada, en ince-
sante crisis, y €5 un estado de presion permanente sobre
nuestro sentido ¥ nuestra prictica de la verdad, de la
Jjusticia, de la libertad, de la lealtad, de la fidelidad; aun
asi, permite, liore o documentade, que dos personas com-
partan sus soledades ontologicas.

La soledad ontoldgica, expuesta por ejemplo en El
laberinto de la soledad v echada al mundo americano en

Cien anos de soledad,
estd presente em El
Quijore gracias a los
universos mentales y
materiales, siempre jun-
1os y siempre £n pugna,
del caballero andante v
de Sancho Panza,

Y =i bien es cierto guc
Don Quijote se sanchifica
y Sancho & quijotiza, eso
sucede solo después de
un largo tiempo sustan-
cial compartido, ese
tiernpo que huyd, como
el ser heldeggedano, del

mundo modomo ¥ con-
LEMpOrEneo.

Aunque no £s un
hombre casado, don Quijote alcanza una larga comumion
consigo mismo, con el mundo y con el otro, en virtud de
la conversada amistad con Sancha Panza, sin la cual to-
das tas hazafias del héroe serlan monedas sin reverso,

Es ese tiempo de la meditada conversacion sin prisa y
sin jerargquia el que Te permite Ta conguista del ser propio
v la paulating comprension del otro,

Leer un buen libro es afimar las cuerdas de nuestro
inconsciente v de nuestra conciencia.

Solo que afinar significa tensar, estirar hasta un punto
determinado. Y significa armomnizar con otras cuerdas.

Cuando elegimos un libro entre otros, estamos selec-
cionando el estado de tension y de razon y de emocion
ET quc q_IJtFE'I'ﬂDE- PI:I!'IEITIHSu

¥ es que leer un libro auténtico s como damos la
oportunidad de tocar un Stradivarius, como convertimos
en un Stradivarius momentanco en ef marco de fas penu-
rias de una vida cotidiana que constantemente nos obli-
Ja a poner en riesgo nuestro sentido ¥ nuestra practica
de la verdad, de Ia fusticia, de 1a libertad, de la dignidad,
del bien v del mal,

Aun asi, a diferencia de la pura mibsica, la literatura
alcanza su plenitud en €] tejer ¥ el destejer de las tensio-
nes primordiales, .

Cada guien elige las tensiones primordiales de su vida.

Liega un momento en gque ia cuerda se rompe.

Mientras tanto, es dable keer £l Quijote; se alcanza asi
una vibracidn intima v suprema de humanidad.

Sadwador D, Chon Qb w o iredine
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El Quijote como libro de viaje: la lectura
trasatlantica de Thomas Mann

Carmen Eivero

a Travesta maritima con Don Quijote [mayo de
1934) surge como el resultado de un wviaje
trasatlantico en @ que Thomas Mann, huyendo
de los nazis, entremezela sus impresiones de vigjero con
las reflexiones poéticas acerca del Quijore, obra a la que
corsiders, Titeralmente, “de valor universal y simbolo de
I Humanidag"'. Pretende «f autor alemin una fectura

' Mann, Thomas, Travesre manitine con dfon Qoijede, Edicion del
Ipstatuie de Lenguas Modemnas, Colombia, 1995, p.E%

sistematica de la obra sunque, en realidad, se acerque
mas bien al método con el que Ortega abria sus Medira-
clones de 1914:

Estas "Meditaciones”, exentas de erudicidn [..] Son sim-
plemente unos ensayos. Y el ensayo es |a dencia menos
la prueba explicita [..] Las doctrings, hien gue convic-
cipnes cientifices para el puwbor, no pretenden ser ec-
bidas por el lector como verdades. Yo sélo ofresco “modi
res constderandn’ posibles maneras nuevas de mirar las
cosa, Invito al leclor a que las ersaye por si mrismo,
que experimente 55, en efecio, pmporcisnan vislomes
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fecundas: €, pues, e virfud de su intima y leal expe-
riencia, probard su verdad o su emor?

Esta misma pretensidn antidogmatica, aungue no ex-
phicitamente mencionada, es la que quia las reflexiones del
autor aleman que sc acerca al texto desde los capitulos
que mas han llamado su atencidn para centrarse, funda-
mentalmente, en dos cuestiones: ¢l humor y su “teoria del
artista®. Otros aspectos de interés son también desarmolla-
dos en su aproximacion al Quifere: 1a relacion entre el per-
somaje de Don Quijote ¥ 1a novela de la Antigliedad, ba
vision de Don (Quijote como producto de la coltura crstia-
na o of juicio del Quijote apderifo a cuyo autor se tacha,
en repetidas ocasiones, de “especulador chapucera”

Ef gran mérito de Cervantes es haber
conseguido llegar a través de Io parddico, es
decir, de la comicidad, a la construccion de
Linos seres literarios complejos y extraordina-
riamente humanos que suscitan, sin lugar a
dudas, la compasion vy la simpatia del lector

Bl temra del humor, enormemente amplio por otra par-
te, lamara la atencion de Mannm a lo large de todo el
tratado. Es necesario atender, en este sentido, al concep-
to de parodia del gque se ocupaba Tynianov': la parodia
existe en ka medida en la que se vislumbra lo parodiado v
g esencia consiste en la deconstruccion de una serie de
procedimientos convertidos en bhpicos del género en
cuestion v en la organizacion de estos recursos para la
comstruccion de un texto nuevo. En cualguicr caso, la
parodia no tiene por qué ser comica y serd desde esta
perspectiva desde la que Thomas Mann entienda la co-
micidad del Quijote. La ejemplificacion con capitulos mar-
card |a estructura argumenial de Mann, que considerara
el episodio de las bodas de Camacho como o de los
mids significativos al respecto:

Esta se ve, en primer lugar, en el Libre Noveno, donde
estd el relato de los bodas de Camacho “con otros en

* Orega v Gheset, 1L, Meditactores del Quifore, Imprenta Clasics
Espadialy. Madrid, 1914, pp. 31-32.

! Wolek, B, Awologde del formalizsme rugo v o graps de Bajting
Madrid, Fondamentn, 1993, val. i, pp. 169=1AL

verdad graciosos sucesns” JGraciososy Son horribles las
cosas que sweeden en esas bodas Pero lo ‘gracioso’
anuncisdo en e thulo anticipa gue en todos es05 ho-
TIOTeS ¢ frata de bromas, chanzas ¥ embustes [.] de
urea tragica tomadura de pelo nfligida al kectory a los
participanies de ka histora, que desemboca, finalmen-
[, €1 una moestra de alegria v de asombro.

También se fijard el autor alemdn en el episodio del
enfrentamiento de Don Quijote con el lean comao pasaje
Fundamental en coanto a la compasion o respeto que
Cervantes profesa a todas sus creaciones, 3 las qoe, para-
doficamente, terming ensalzando mediante k bumillacion,
Los mecanismos de la paredia ponen al desnudo las es-
fructuras de la movela de caballerias pero. a su wez, se
Conservan una sere de rasgos que no quicren ser elimi-
nados. Prueha de ello es que, en realidad, ta nobleza del
héroe no desaparece en un Don Quijote cuvas manias o
locuras suponen el arigen de su grandeza moral. El con-
flicto surge de Ta relacddn inversamente proporcional en-
tre sus deseos v sus acciones: cuanto mejor os su voluntad,
peores son las consecuencias, ELgran mérito de Cervantes
es haber comseguido llegsr a traves de lo parddico, cs
decir, de la comicidad, a la construccidn de unos seres
literarios complejos y extraordinariamente humanos que
suscitan, sin hugar 2 dudas, la compasidn v la simpatia
del lector. Para Mann. en una interpretacion inequivoca-
mente romantica®, Ceérvantes alcanza, en definitiva, la ira-
gedia a través del humor considerando, desde este punto
de vista, al personaje de Don (Juijote como simbole de fa
cultura cristiana y, a su vez, por lo tanto, Como fepresern-
tante de uno de los pilares de la cultura occidental:

En mingung otra parte aparece mads manifiests gue aoui
la radical prontitud de Cervantes para rebajar v enal-
tecer 2 la vez a su héroe, Humillacidn v enaltecimiento
constituyen empere una pareja de conceptos plenos de
un contenido rebosante de senfit cristiano [..] Don
Quijote es un productn de 1a cultura cristiana [...] sien-
do uno de bos pilares sobre los que descansa la cultura
cecidental, La héctica lucha de Nietzsche —este admi-
rador de Pascal— en contra del cristianismo, fue una

* Thomas Kann hace referencla explicita a BLA Hoffieann y ensalza
nin vt o gutores roamanticos coma sis interpretackones de clertas
ohras literarias fmdamentales (p. 41} Alabari también la raduccién
de Ladwig Tieck en lo gue wierte, en npindcn de Mann, su acermada
mierpretacian mmintica adamada con on excelente ¥ o 2lemiin.
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exceniricidad contra natura y, en el fondo, $guid sien-
do siempre para mi motivo de perplefidad.®

La profundidad alcanzada por Cervantes en su obra
vohera los ojos a la cuestion del ingenio lego cervanting
ya tratada por Shklowski quien, a travds de la imagen de
uma mesy plegable que se extiende, sostiene la idea de
que ¢l autor espafiol consiguid la universalidad de la obra
de manera absolutamente inconsdente. Mann que, como
se ha expucsio anterlormente, es consciente de la uni-
versalidad del Quijore cervanting comparte, en este sen-
tido, fa opinidn del formalista ruso en la medida en que
considera que €] cldsico espafniol solo adguiere conscien-
cia de la complejidad de su obra al reaccionar ante b
simplicidad y Ta reduccion a la que se habian visto some-
lidos sus personajes con la aparicidn del Quijote apderi-
fo. Puede percibirse el desprecio con el que el autor alemin
habla de 1a degradacién a la gue Avellaneda somele ol
binomio cervantina, El auter del falso Quijote convierte

' Mann, ;lp..cij., pp. h59=T,
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al caballero andante en un simple loco *meroeder de
una buena paliza™ y 5 Sancho Panza en un nistico gle-
tén. En la primera parte, por tanto, uﬁp N0 SeTiz [oms-
ciente Cernvantes de los posibfidades de su obra. En &
segunda, el afin de distincidn con respecto al plagiador
dejaria patente una cierta conscienda por su parte de ks
profundidad de su obra, segun Mann, Pero lo cierto es
que Cenvantes imaginaba su paso a la posteridad con 2
Persiles o La Galatea, y no con el Quijote. Sus propositos
iniciales poseian, entonces, una intencidn claramente
camica ¥ asi se interpretd, de hecho, la obra en sus co-
mienzos. La profundidad del conflicto ilusién y realidad
es Tardia v s& trata, mas bien, de una idea romantica, de
una idea moderna. En palabras del propio Mann:

[..] 1o obra que habda sido corcebids Inicialrmente omo
una broma satirica, sin imaginar hasta qué grado sim-
bilico-humane de Ta fguma de) roe estaba destinado
@ CTeCerse.”

[...] Comsidero como regla el hecho de que las grandes
abras Witerarias fueron ¢l Tesultado de unas intenciones
modestas

Sin embargo, otra de 1as cuestiones fundamentales
que destaca Mann en su acercamiento al Quijote
cervanting es la relacidn de la obra con la “novela propia
de la Antigiedad”, daro signo de la formacion ol dsica de
su autor. Apoya su teoria en ¢ cpisodio de las bodas de
Camacho ¥ en el episodic del rebuzno que remiten, res-
pectivamente, 2 la “Historia de Leucipe y Clitofonte™ y al
“Asno de oro” de Apuleyo. Pera delega en el métado
cientifico solucionar 1a pregqunta de si esta influencia ==
da de manera directa en Cenvantes o se produce a traves
de Bocaccio dejando, asi, la cuestion abierta:

Para Mann, Cervantes alcanza, en definitiva, la
tragedia a traves del humor, considerando,
desde este punto de vista, al personaje de don
Quijote como simbolo de la cultura cristiana
¥, d sU vez, por fo tanto, como representante
de uno de fos pilares de [3 cultura occidental

¢ Id p. 25,
* Ibid. p. 47
" [hid. p. 85,




|
o Rovista de b UNACH

Lo habed esie fomade odo de la antigua Tieratura
novelesca gracias a wn conodmento dirccto de la mis-
maT jLe habrin Tegade Tos motives quizds o travds de
Italla ¥ por conducto de Bocaccio? [Que lo diluciden
los eruditos!

Decia Ddmaso Alonso® que existen tres tipos de cono-
cimicnto de la obra literaria:

1] Conocimiento del lector

2] Conncimiento critico de la obra {que sinee como
guiz a los lectores|

3] Conocimiento dentifico de la misma

Para el autor de la generacion del 27, la comprension
del todo unitario que forma la obra literaria sdlo es posi-
ble desde 1a intuicion. Con el método cientifico, sin em-
bargo, sélo es posible el estudio de los escasos fendmenos
que se Tepiten por lo que solo ha de poder legarse, ¢n
CONSeCuencia, a un conodmiento parcial v limitado, Efec-
tivamente, cada obra literaria es distinta e individual v
ésta es solo captable en su totalidad a traves de la intui-
cldn. Desde ella se acerca Mann al Quijote con ¢! ohjeti-
vo ultima de acceder a su esencia.

.. &l cldsfco espafiol solo adquiere consciencia
de la compleiidad de su obra al reaccionar ante
la simpficidad y la reduccion a la que se
habian visto sometidos sus personajes con la
aparicion del Quijote apocrifo

El estudio de Mann, se ve, en este sentido, fuerte-
mente relacionade con la fenomenologia de Husserl: la
resolucitn del problema sujeto-ohjeto mediante la pre-
tersion de una descripcion fenomenologica del munda,
es degir, tal y como se presenta en nuestra conciencia, se
puede aplicar a una reafidad como s literatura, dando
origen a movirmientos como ¢l del reader-response criticism
u otros vatlos enmarcados dentro de la estética de la
recepeian, desde los que la realidad de la obra literaria
stilo aspira a ser descrita fal y como se presenta en la
conciencia del lector. Desde esta perspectiva cabe leer ¢l
estudio de Thomas Mann como un ensayo critico cuyo

¥ Aguiar ¢ Silva, Troria de la Gtereturd, Gredos, Madrid, 1972,
pp. 447-450.
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texto toma la forma de una trayectoria de lectura bajo la
que se vislombran unos determinados “horizontes de ex-
pectativas™ que, en unos casns, se ven satisfechos y en
otros frustrados:

Ricote cuenta gue de ltalia se habia dirigido a Alema-
nia v alli habia encontrado clerta paz. Pues Alemania
£ra un pas bueno v tolerante. [..] Es siempre agrada-
ble air en labios ajenos ¢ elogio de la propis patria.'”

Mo se verdan tan hien colmadas sus expectativas, sin
embarge, con el final del Quijole:

Me indine a encontrar o Nnal del "Quijote’ mas
bien déhil, mate, La muerte sirve ahi, sobre todo,
para e asequramiento y la proteccidn de la fiqura
contra una nueva © indebida explotacion literaria
y adguiere, precisamente por ello mismo, algo Ti-
terario ¥ ya hecho que no causa mayor impre-
sign,™

Dicho de otra manera, la interpretacién de la obra
cervantina por parte del autor de La montafia magica es
un recormido de su experiencia individual comao lector,
pera no debemos obddar que Mann no es un lector co-
mim sino un lector-autor. Es logico, por tanto, que dedi-
gue un apartado especial al autor 8el Quijote que posee,
para el aleman, una de las cualidades principales para la
excritura de un clasico: la humildad crstiana. Crtica la
solemnidad de los artistas modernos que caen en la me-
lancolia comoe “dguilas enfermas™ pues su ambicion anula,
paradajicamente, todo resquicio de posibilidad de crea-
cign de un gran clasico universal.

En conclusion v, como se ha visto, la Travesia suaniting
con Don Chuijole es enormemente entiquecsdora contermpla-
da desde ta perspectiva de la oritica de respuesta de un lec-
tor-autor de la talla de Thomas Mann. Como e mismo sefiala,
¢l vigje trasatkintico y la lectura del Quijote suponen dos aven-
turas al misme nivel, Por ello, ambos plancs se entremezcan
para dar, como sintesis, con una complejidad de factors gue,
por razomnes de espacio, no son abarcables en un breve estu-
dio acenca de su trabajo pero s, desde heego, dignos de ser
lenidos en cuenta en cualguier acercamiento a ka obra consi-
derada cumbre de las letras espafiolas.

T Manm, ap. cif., p. T4,
1 Ibid, p. BT,
" hid. pp. BT Y BS,




Cervantes: la pluralidad desenfrenada

Preett Pant

iley tiene razon cuando dice
R que “la designacion del pn-
mer novelista moderno serd
un honor indetertninable”, porgue la
novela ©s ¢l géncro de lo nuevo, lo
gue es nuevo hoy no lo serd mana-
na; fo gue s¢ escrildd hace mil afnos
NS E5[ETd COnN SIPresas. f.'rr".'a nhes
solo c5, v en esto con crédito a la
curiesidad de sus lectores, el mejor
portador de los cambios gue resulta-
ron de la transicidn de la sociedad a
la modernidad. No se puede decir de-
finitivamente que tal obra de tal es-
critor es la primera novela moderna,
porgue el process de transicion es
muy lento ¢ igual que del desarrollo
de una flor silo 2e puede hablar
cuande ya se ve con certeza el resul-
tado. El mérito dela obra cervantinag
consiste en la fruicion que causa en
el lector su naturaleza de transicidn.,
La novedad del pensamiento, percep-
cion y expresian es lo que muestra la
modernidad de Cervantes; € gulere
vir novedades a su alrededor. Bsta
voluntad indomable proporciona mo-
demidad a su obra.
Meditaciones del Quijore (1914],
La rara invencidn (2001), Cervanies
o la critica de la lechera [1976) son
libros que registran la importancia
de la obra cervantina; sus autores
50N modernos, tragan los pasos pro-
pios del desarrollo de la critica mo-
derma. Cuestionan la naturaleza de
la novela, del género dominante de
sU €poca. Y en esta bisqueda e pun-

to de partida es el Quijore de
Cervanies,

La cultura humana ¢ Compane
de relatividades. Cada unidad se
identifica por su relacion con kas de-
mas. Por eso, para establecer la na-
turabeza de la novela necesitamos un
punto de partida. Hemos dicho que
la novela no tiene precursor definiti-
w0 porque fue un género de transi-
cidn. Para flegar & la verdad de este
género no se puede fiar en su estado
actuzl porque ya contiene modelos
fijos ¥ mo se sabe bien qué novedades
conlleva y en qué sentidos se repite
de manera inconsciente. Para enten-
derlo hace falta viajar a sus primeros
momentas en que todavia s¢ mani-
festaba en relacion con los demds y
no como 2l Onico género de marra-
ciin. El renacimiento fue el perodo
cn que ka novela, como medio de par-
lar nuevas ideas v expresiones, gand
presendcia. Fero esto sucedio en con-
traste con los modos de expresiones
cxistentes tan pegados a enunciar la
misma verdad con l&s mismas pala-
bras, ¥ no a expresar novedades. Im-
pulsar la ruptura entre el significado y
el significante abrid novedosos mo-
dos de describir la cultura, aparecic-
Ton maneras de narrar los muevos
enfoques sobre la vida humana.

Por su caracteristica esencial de
[lamar la mirada hacia otras dimen-
siones, la novela, en particufar una
navela tan novedosa comao Don Qui-
Jore, provoca distintas reacciones en

La novela es el
género de lo
nuevo, y lo que es
nuevo hoy no lo
serd mafana; lo
guie se escribio
hace mif afos nos
espera con
sorpresas
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los lectores, Las caras maltiples de la
realidad mostradas ahi no son como
una obra cubista. Cada lector tiende
# leer algo distinto en &l cuadro pre-
sentado por Cervantes. A veces las
mferencias coinciden v otras wooes
contrastan. En esta dualidad se pue-
den ver los efectos de interferencias
socio culturales por pertenencia a un
sistema socio temporal especifica,
Aqui tenemos las interpretaciones de
tres orfticos, Ellos coinciden en sus
ohservaciones bisicas, pero el cami-
no que siguen és diferente en cada
caso y la intencionalidad también

4 variada.

El renacimiento fue el
perfodo en gue la novela
como medio de portar
nuevas ideas v expresiones,
gano presencia

Fuentes, Ortega y Riley anali-
ran la novela Don Quijote. Des-
cubrieron 3 esencia de la novela
como generd. Los tresven en Do
Quijore un paralelismo con los 1i-
bros de caballeria, rebautizados
por Riley como romances medie-
vales, Para Oriega es el germen
florecido del dialogo entre la ima-
ginacidn frreal de los Hbros con
la realidad poco interesante. Seqan
Fuentes, e 1a fusion de la épica
(romance) con la picaresca, la re-
urnidn del pasada con o presen-
te. BEsta novedad agregada a los
libros de caballeria, sequn Fuen-
tes, e la noyela modema que bajo
la luz del pasado intenta ver el
presente desde nuevos enfoques.
L2 novela es la critica de la propia

mirzda que va quitando la manta uni-
tara del aspecto para descubrir la
pluralidad esencial de la existencia y
cultura humana. Ortega dice que en
el Quijole el volar engafiador de la
imaginacion estd controlada por las
exigencias de responder a la realidad
dura y fria, ¥, al mismo tiempo, la
realidad poco interesante se paone co-
lores v alas de ko imagimacion. Quien
decir que la falta de realidad en los
libros de caballeria se sana v, ala ves,
la picaresca se enriguece con la mi-
rada mas libre de la imaginacion, lo

Edwand Maddgh, Bon Suloie v Saochio Pares

cual abre caming a la novela moder-
na. Riley afirma que el Quijore es un
poco mas que anti tomance. Al ser
una parodia, el Qugole es del mismo
géneto que los romances, pero se dis-
tingue de la parodia por las opcio-
nes que nos ofrece simultineamente.
Afirma también gue b teratura es
pendulary que hay periodos alternati-
wos de libre imaginacidn y puro realis-
ma, cada uno sindende de contrapeso
para el otro. En Cervantes el movimicnito
pendular sine de perfeccionamiento.
En la consideracion de Riley, Cervantes
cra escritor, por excelencia, de
novelas y para perfeccionar su
estilo se purgaba a través de
uno contrario al del romance,
¢l de la picaresca. En su afan
de perfeccionar, llego a experi-
menitar con tal nivel de compa-
racign que surgid Don Quijole
y nacid ¢l paralelismo entre el
génera de la imaginacion y el
génera de la realidad, los dos
perfectamente definidos v pre-
cariamente balanceades.
Fuentes dice que en el Qui-
Jore se quebranta la identidad
entre significado y signi-ficante.
Por la presencia simultanea de
maltiples versiones del mismo
objeto, o Quijote rompe con la
hegemonia de arbitrariedad cul-
tural. Curiosamente, la fusian
del pasado con ¢l presente des-
enfrena s mirada Grica on di-
mensiones multiples. Es el
espinitu auténtico de la novela
que sc ve en la reaccion re-
nacentista de Cervantes ante la
represian comnira-reeformista de
sU €poca y que siempre resurge
como algo nuevo cuando Ja
conciencia se enfrenia con
la represidn hada la plumalidad.
La novela es la critica,




Fara Ortega, la novela narra esen-
cialmente la realidad. Los Whros de
caballeria son relatos caprichosos que
no se prescupan por lo fielmente
acumido, ¥ por eso la novela no tie-
ne quever con ellos, pero si el Quijo-
fees un libro de caballeria parodiado,
¥ por lo tanto tiene personajes crei-
bles, entonces Don Quijore es real y
también lo es su indomable volun-
tad. Esa voluntad esta definida por el
misma Urtega como algo paradagico
que empieza ¢n Yo real y acaba en lo
ideal. El deleito de la proca moderna
estd en esta sintesis enriquecedora
que facilita el didlogo entre |a vero-
similitud revestida vy la inverosimili-
tud desenfrenada. Quiere decir que
el encanto de la nowvela consiste en
tener que acomodar la capaddad poé-
fica en la realidad actual que en =i no
es interesante. La novela, siviene del
(ruifote, tiene que deleitar la realidad.

De hecho, el deleite de estas oriti-
cas al Quijote estd en la variedad que
viene del mismo asunto y va al misma
fin. Los tres criticos hablan desde la
tearta del relativismo, Para Fuenites el
hecho de combinar dos géneros

. antitéticos, la picaresca con la épica,
da lugar a la novedad. Traer dos gé-
- meTas opuestos en el mismo plano re-
salta el chogue y da paso a lo
mtermedio, compartiendo 1o més zco-
muodahle de los dos géneros. En la ob-
servacion de Riley, la comparacion

La existencia humana
comparte lo real v lo ideal,
lo imaginade y lo pasado,
lo ocurrido y lo inventado
como experiencia unica

simultinea de las tendencias de rea-
lismo ¢ idealismo en la obe cerantinag
facilita llegar a algo mas adecuado,
fiable v prictico por la via del con-
traste. La purificacion o ‘purgacian’ de
los elementos mas exagerados de las
thos tendencias termina en claridad de
comprensidn sobre los puntos de en-
cuentra. Ortega ve el didlogo entre lo
imaginado ¥ lo ocurmido como una ex-
periencia real y Gnica. Vivio la época
de la novela realista y, por lo tanto,
para & lo mis mmediato tiene que ser
ol problema de enunciar la verdad dura
¥ Tria con palshras interesantes, por-
que la reatidad nunca es interesante.
En el Quijote fa realidad fisica choca
con la psiquica, ¥ la mente y la ima-
ginaciin emergen coma problemas de
igual importancia, Ortega subraya. en
sus observaciones sobre Los molinos,
que el pmblema no esta en que Don
Quijote imagine cosas sing on que da
forma a las cosas ya imaginadas. Tra-
tar de lo imaginado v lo fisico en o
mismio plano desvela las verdades
milenarizs desde siempre fantaseadas.

La existencia humana comparte
lo real y lo ideal, lo imaginado v lo
pasade, lo ocurrido v lo inventado
como experiencia dnica; y cuando la
literatura representa la wida humana
€n su verdadera dimensian miltiple,
¢l Quifote renace como portador de
nuevas experiencias. Los criticos se
ven obligados a vobver perennemente
a releer ¢l Quijore. La novela se ha
hecho ef género dominante de nues-
tra época y es fadl perderse en repe-
ticiones y arbitrariedades. Para
mantener sy naturaleza y mothoe
esencial, 1a novela tiene gque reno-
wvarse continuamente v seguir comde
portadora de novedades y con una
pluralidad desenfrenada, inspirindo-
se en la imsaciabilidad del Quijote
para reinterpretarse,
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Impulsar Ia rupmnl
entre el significado
y el significante
abrio novedosos
modos de describir
la cultura y
aparecieron otras
maneras de narrar
estos nuevos
enfoques de la

vida humana




Locuras antipodas

Efrain Aguilar

ahora vale mas no acordarse, pues ya da pena

internacional, 1a dirigente metropolitana de un
partido politico decia del presidente: *._.el mundo iragi-
nario de Ox —omitimos el nombre verdadero por obwvias
razomes— se parece mucho al de Don Quijote de la Man-
cha y estd hasado en el engafic, la confrontacion, la
mentira ¢ una imaginacitn que pretende presentar las
cosas que cstdn mal como si estuvieran bien™. Tal dispa-
rate no extrafia viniendo de un politico, pero imagine-
mos qué pensarian los miles de analfabetas funcionales
gue leyeron o escucharon discurso tan preclaro. Listima,
pues en realidad tal escena trata del bumo hablando de
arejas y nada tiene que ver con ¢ Cuijote.

Pero s Hene que ver con el concepto popular de lo-
cura y luego con |a creencia de que tal presidente ya estd
loce; sin embargo, este personaje mds bien es un igno-
rante gue pensd, en su cotta imaginacion, gue gobemar
un pais era coma administrar una tendotets de refrescos
o dirigir un Cuevanote [por el Cuévano dél inolvidable
Ibargitengoitial. En £sa coyuntura, cuando el veinte cae,
cualquiera se aterra, quiere salit cormiendo, se deprime
porque no hay alternativa y termina por ver arafias en su
rama. Desde lo imaginario social si estd loca, pero no
desde la psiquiatria, pues en esa discipling “locura® seria
igual a psicosis, estade que inhabilita por completo.

E n un pais de La Américe de cuyo nombre par

Don Quifote [...] luchaba por denunciar que ia
peor amenaza hacia el hombre es aquélla que
arenta contra su deseo, contra 13 esencia del
ser y su congicion humana.

También la locura de Don Quijote corvesponde al con- e impidid ver en qué lio se metid. Por ello da mehina que al
copto popular, pero hay enormes diferencias: ésteleia eima-  Quijote se le compare con el engafio, la mentira, etoétera,
ginaba tante que ya es umiversal, o otro no leey suignorancia  Esa bien correspende a 13 otra historia, la de los frivolos que




desde hace mas de veinte afios han sido empujados a go-
hermar diferentes insulas de nuestro continente; recornde-
mos a Bucarem, Menem o Mata [ush, en frngles).

Mcjor serd regresar a nuestra historia, La nuestra, de
todos, pues quién no escucho alguna vez el tiema con-
sejo: “ya no leas tanto hijo, vas a terminar como ¢l Rodrigo,
el Efrain, ol Jose... miralos™ Lo que nuestras mamis enton-
ces, ¥ ahora nuestras viejas amigas (que no al reves| igno-
ran es que tal cosa mds bien es a la inversa: hay que estar
loco para leer tanto, pero no es certo que leer mucho
enlogquezeas.

La locura de Don Quijote resulta benigna y sana, gol-
pes y raspones aparte. Cierto que desde la nosologia psi-
guiatrica es inclasificable, porque su locura surge de las
creencias del pueblo, vigentes adn. Y esa locura, la de
Cervantes, la del pueblo, trasciende, como podemos leer
en el capitulo Xv:

. Sucedii, pees, que & Rocinante e vino en deses de
refocilarse con las sefloras facas, y saliendo, asi coma
laz olid, de su natursl pase y costumbre, sin pedir F-
cencia a su duehio, tomd un rotios alge picadills v se
fue a comunicar su necesidad con ellas; mas ellas, que,
@ lo que parecio, debdan de tener mas gana de pacer
que de 3, recibiéronle con las herraduras v con los
dientes, de tal manera, que a poon espacio s & rom-
pieran las cinchas, y quedd sin silla, en pelota. Pero lo
que el debio mis de sentir fue gue, viendn los arricros
la fuerza que a sus yeguas s les hacia, acudieron con
estacas, ¥ tantos palos be dieron, gue ke demibaron
malparado en el'sueln,

Rocinante, pues, también es un sofiador, de ahi que
merezca el reconocimients de famosos y anonimos lec-
tores ficticios de la obra de Cemvantes, guien desde el
pridogo nos adelanta su “"locura”, esto es, su ingenio.
Walga el soneto-didlogo entre Babieca v Rocinante:

B. ¢ Cdmo estids, Rocinante, tan delgado?
R. Porgue nunca se come y s trabaja.
B. Pues Jgué o5 de la cobada v de la paja?
R. Ne me deja mi amo ni gn bocado,

B. Ardd, sedor, que estdis muy mal criada,
Pues iuestra lengua de asmo al amo wltraje.
R, Asno sc es de lo cuna a la mortaje.
£Queréislo ver? Miradlo enamorado,

B. £E5 mecodad amar? B Mo e gran prudencia.
B. Mewmfivico esidis, R, Es gue no como.
B. Quejens del escudero, . No os bastante,

Revista de la URACH G

£Cdmo me he de guefar en mi dolencia,
Si el amo v escudero o mayordomn
San tan rocires como Rocinante?

De acucrdo con Gabriel Santoscoy, Cenantes y Don
Quijjote son la misma persona. Bl pensamiento, el cora-
zdm, el alma de Don Quijole Henen para ¢l una significa-
cidn aulobiografica. En todo el libro se advierte su apego
a fa verdad, su frangqueza, su desagrado a todo conven-
clonalismo, su desinteresado amor a 1a justicia, su pasién
por llevar €] bien a todas partes, su caridad militante,
activa, su valentia y arrajo a toda prueba. El hidalgo, loco
o cuerdo, encama ante todo la bondad ingénita. No hace
mal a nadie, 5u contenido filosdfico es un valioso instru-
mento para estudiar la vida y el destine del hombre. La
cosmovision de Cervanles incita a la meditacion para
deseniranar su sentide en diferentes estratos: lo real, lo
fantastico, lo ideal.

Las batallas de Don Quijote, reflexiona Cueli, eran algo
mas que peleas con molinos de viento y con bandoberes,
en realidad luchaba por denunciar que Ta peor amenaza
hacia el hombre es aqueila que atenta contra su deseo,
contra la esencia del sery su condicion humana.

¥ la singular locura del Quijote al final sc desvancee,
muere, como mueren los suefios de todo idealista que,
tarde o temprano, despierta de nuevo a la pesadilla coti-
diama y ahora global,

Turgueniev lo ha dicho mejor:

La muerte de Don Quijote llena nuestra alma de una
indecible tristeza. En este nstante tods la significacion
de este personaje se hace accesible a cada uno de no-
sofros, Cuandn su antiquo escuders, matanda de con-
solarle le dice que pronto volverd de nuevo 3 las
taballerescas andanzas, ¢f morbunde Don Quijote con-
testa: Mo, todo eso past para siempre y yo pido a
tedos perdbn, yo no soy ya Don Guijste, yo de nuevo
soy Alonso el Buena, como a mi algan diz me Nama-
han. Al mencionar este sobrenombre, por primera y
ultima vez, conmueve al lector. S, silo eta palabra
thene importancia ante la moerte, Todo pasa, tedo des-
aparece; la dignidad méds elevada, el pader, ¢ genio
omnipotente, tedo se convierte en pofva,.,

Miscrmimo aquél que nunca tuvo una Dulcinea, y gue
alguna vez no haya guerido cambiar el mundo.
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Con Don Quijote en La Mancha

Juan Blasco Lopes

uesto que me siento incapaz de aportar ideas ori-

ginales en torno 2 un tema que ha generado tal

cantidad de libros y articulos en lo que llevamos
de este ano cervantine, tralaré de centrarme en mis re-
cuerdos infantiles sobre esa pareja singular que forma-
ront Don Quijote y Sancho Panza. Para ello tengo gue
remontarme a los afos cncuenta, @ una infancia trans-
carmda en ¢l asfixiante clima del régimen franquista que
sometic por mds de 30 afios a los espafioles a una dicta-
dura militar “enriguecida” con ciertos clementos fascistas
yarropada por 1a iglesia catdlica mds Integrista.

Mi primer recuerdo relacionado con ¢l Quijote se sitaa
en tomo a los 10 afos, cuando utilicé como Texio bdsico
durante un curso de Lengua y Literatura una versidn abre-
viada de la novela de Cervantes. Mi libro, heredado de
alguno de mis hermanes mayores, no sélo contaba con las
clasicas ilustraciones de Gustavo Dot sino que estaba lle-
no de dibujos ¥ algunos comentarios afiadidos por su an-
terior poseedor. Puedo sefialar que tuve e privilegio de
leer una edicion comentada del Quijore,

De aguella lectura a rompicones, semana a semana,
entre juegos y distracciones, sdlo me quedan algunos re-
cuerdos de las aventuras del héroe cervantino plasmadas
sobre todo a través de las ilustraciones que acompafaban
# texto. También aprendi algunas patabras yva en desuso
gue me atraian por su sonoridad y porque implicaban el
ingreso a lo que suponia que eta €] pasado. Una Mrase que
me quedd grabada por la cantidad de veces que la utiliza-
bamos los nifios en nuestros juegos era “ Non finsades co-
bardes y vilss crinturas, que solo es un hombre el gue os
acomete...”. En las pcleas “caballerescas”™ que esceni-
Fcibamos en el patio del colegio aguella frase servia para
dar mas impetu al ademdn de armemeter contra ¢l enemigo
mientras embridabamaos las imaginanias rendas comao ha-
biamos visto,en las peliculas, al tiempo que golpedbamos
nuestros flancos para trotar con mas brio.

Lo que nunca pudimos hacer fue asumir al propio
Don Quijote como simbolo de nuestro empefio porque

estdbamos tan acostumbrados s verlo caer de su Tlaco
caballo, a observar las palizas y desprecios de que em
objeto, que siempre elegiamos oftos RET0es como nues-
tros modetos, Habia mas influencias en nuestras batallas
de 1a Tabla Redonda [versidn Hollywood) o de Tas nove-
Tas de piratas [de Stevenson o Salgard) gque de nuestro
héroe castellano,

En las clases se nos repetia una y otra vez que ¢l Quijote
encarmaba las mejores esencias del pueblo espafiol, que su
aparerite locuta expresaba una profunda verdad ante un
murdo leno de absurdos. Que o mundo era bastante ab-
surdo quedaba atestiquado en ¢l entomo mads immediato
en ol que cred, rodeado de temores, rosarios y culpas. Saber
gue la auténtica esencia de nuestro pucblo cra mis idealis-
tay desprendida que aquella sociedad asustada e hipderita
en la que crecimos no dejaba de ser un consuelo.

Para responder a fa urgencia de nuestro dia a dia, los
nifios supimos encontrar modelos més adecuados a nues-
tras ambidones en los numerosos personajes del comic
o ¢l cine estadounidense que sabian ser sabios, violentos
¥ sobre todo exitosos.

En un pueblo acostumbrado & que las cosas salgan
mal, tomar como modelo de existenciz 3 aquél desgar-
bado personaje temia un algo de masoguista. Muestra
eleccian de hémoes no iha por ese camino v dejamos al
Quijote el mérite de habernos permitide asomarnos al
templo de la literatum con mayisculas, aungue no fucr
nuesiro ideal de vida.

2.
Comao mi madre cra manchega, cada verano la familia al
completo se desplazaba a un pueblo llamado Alcizar de
San Juan donde transcurdan dos meses de amistades v
aventuras que servian de contrapeso a-neectra habitual
existencia urbana y escolarizada.

Alli también me reencontraba cada ato con los deco-
rados cenvantinos, las tiemas secas. sembradas de cerea-
fes, olivas y vifiedos, caminos pohorientas y ceros lejanos,
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vez que el Quijote encarnaba
las mejores esencias del pueblo
espafiol, que su aparente locura
expresaba una profunda verdad
ante un mundo lleno de
absurdos

Aguel pasaje no habia cambiado mucho en les cuatro
siglos transcumidos desde que lo recorid Cervantes., Se-
guiamas utilizando caballos. mulas ¥ burros para el tra-
bajo y el pasee. Lo mds modema que se podia apreciar
on aquellos caminos, aparte de los tendidos eléctricos y
el tren era algin que otro vehiculo de motor v una gran
abundancia de pesadas bicicletas que nos Bevaban (es
un decit] a los puchlos vecinos para visitar las ferias que
se sucedian a lo largo def mes de agosto. Las poblacio-
MEs [ue TECOTTATOS eN NUESITos paseas vespertinos olian
a paja entre junio y agosta, a magdalenas y tortas de
comings al alardecer, mientras que en octubre ¢l sire se
llertaba de un denso aroma a mosto de uva Fermentado v
las calles se poblaban de moscas aleoholizadss que se
dejeban cazar con fadiidad porque habian perdido o
norte ¥ encontrado un paraso de la abundancia.

Junto a aquellos elementos tan reales y cotidianes, que
me abrieron a la comprension de aquella tierra tan plana
¥ tan arida, de sus habitantes, de sus cantos y refranes, on
los afos sesenta Se acercd un nuevo fendmeno, ¢l del
tumsmio. Aprovechando los bajos precios v I belleza de
siks costas fueron Negando a Espafia a un ritmo creclente
millones de turistas en su mayoria curopeos que dejaron
importantes beneficios econdmicos en muchas regiones
En las tiemas manchegas, alejadas de 1a costa, los turistas
encontraban pocos alidentes pam su ansia de playas v
solo se les veia cruzar por nuestros pueblos cuando ha-
bian perdido ¢ rumbo o leido o Quijote.
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Me encontraba cada
ano con los decora-
dos cervantinos, las
tlerras secas, sem-
bradas de cereales
olivos y vifiedos,
caminos polvorien-
tos v cerros lejanos,
Aquel paisafe no
habia cambiado
mucho en los cuatro
siglos transcurridos
desde qure lo reco-
rrio Cervantes

Bhapa de b fula da Do Culprie, editada por Joaquin bama en Madrid, 1780

-

A las autoridades encargadas de promover of turisma
se les ocurmio la idea de enguijotar toda el paisaje para
que ¢l viajero no ohvidase ni por un momento que aquel
era un territorio sagrado del cervantinisma., A la entrada
de cada pueblo invariablemente se elevaba un murete
con una placa de hierre que decia “En un lugar de la
Mancha™ junto a alguna representacion de los dos per-
sonigjes emblematicos (uno de ellos escuilide y e otro
regordete). En los pueblos que tenfan cerros cercanos se
reconstruyeron Tos antiguos melinos de viento y donde
ne los habia se hicieron réplicas que recordaran de nue-
vo la aventura que con ellos vivid Don Quijote.

En las plazas de muchos pueblos se levantaron monu-
mentos dedicadaos a ya saben quiénes y las cafeterias nue-
vas recibian nombres tomados de aquella nevela (Dulcinea,
Aldonza, Barataria) para completar el decorado.

Todo aquél despliegue de imaginacidn no atrajo a
muchos turistas, porgue en su mayoria sequian buscan-
do el mary de eso no habia gran cosa en aquellas aridas
lanuras. Pero quedaron las sefiales cervantinas a las en-
tradas de lns puehlos como sefia de idenfidad de la re-
gidn manchega.

Debo confesar que en todos aguellos veranos rans-
curmidos en suele manchego nunca sc me ocurmio volver
i leer ¢l Quijore. Estaba tan cercado por los simbolos de
on quijotismo anecddtico que yo tendia a buscar luces
en otras Fatitudes,

Para concluir estas breves reflexiones quiere afadir
que mi lectuma del Quijofe se reinicia en thermas chiapanecas
hace algunos afos. Ya no waté de leerlo de principio a
fin sino de irle degustando por partes elegidas casi al
azar. La continoidad de la historia ya me la aprendi hace
hastantes afios v posen ademads un recuerdo vivo del pai-
saje castellano y de sus habitantes que me permiten su-
mergirme en el mundo cervanting perirechado de un
caudal de olores vy atardecerss,

Con las vueltas de la vida regresamos en ocasiones a
las lecluras de la juventud, v en ellas ecuperamas no
slo €l valor de las palabras sino también ¢ tiempo en
que emprendimos nuestra primera lectura. En el caso del
Quifote, sea cual sea el motivo ¥ el tiempo en que lo
leamos, valdrd 12 pena el esfucrzo porque es un enorme
compendio de saberes v pesares que nos ayuda a cono-
cemos mejor ¢ interpretar el mundo en que vivimaos.




400 anos no es nada

Ana Prieto

rgenting s un pais atravesado por deudas pen-
A dientes. Deudas con su pueblo, con su cultura,

con su historia. El gran monumento a los dos
Congresos, r&mplaial:ln frente al Parlamento nacional, goza
de tristisima salud, tan poco respetado el pobre, tela de
graffittis imposibles que ya nadie se preocupa por borrar.
La Pirdmide de Mayo, en la legendana Plaza, no ha corri-
do mejor suerte v hasta el mismo Obelisco ha side a veces
alto vocero del descontento del pueblo. Paso por tales
monumentos sin darme cuenta; sus frazos han defado de
conmovernas hace tiempo. Viejos y olvidados, llegan a ser
parte de lo que estd dado y sin quererlo, pierden todo
sentido. Una tarde himeda y fria, de este otofio triste que
s¢ posa sobre Buenos Aires, atrajo mi atencion una escul-
tura que nunca antes habia visto: ka del ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, junto a su Rocinante, sobre
pledra negra, en uno de los bulevares de la Avenida 9 de
Julio. Pude corroborar sin demora que éste también ha
pasado a formar parte de la lista de menumentos vapu-
leados. Y [a pena que me embarga es grande, pues [a fras-
cendendaia del atropelio, pienso, es mucho mas profunda
que la que pueda deshonrar a los simbolos de las institu-
chones nacionales. Es que el Quijote es eterno, y una ciu-
dad donde la fugacidad esta levandose todo por delante
—la reflexion, la comprensidn, el sosiego— un Quijote que
resulta agredida, o peor, indiferente, se me muestra como
una oscura sefial de abatimiento.

For eso, entre tantos olvidos v negligencias, es una
alegria que Buenos Aires esté celebrando el Quijote de la
Mancha, a 400 afios de su publicacion. ¥, salvo el feo
asunto al que recien aludi, los festejos se despliegan en
ediciones nuevas, versiones para nifios, un ejemplar en
lunfardo portefio, obras de teatro, lectura en las escuelas,
un legar de privilegio en la ultima Feria del Libro de Bue-
nos Aires, Fue en esta Gltima donde muchos nos entera-
mos de que Argentina alberga 12 coleccion quijotesca més
grande de America Latina, en el partido de Azul, 2 unos
290 kildmetros de Capital Federal, Alli don Bartolomé José

lermacin da Sadvacor Dal, dal Ousels de P

Don Quijote de la Mancha es
el libro de la aventura. Un
hidalgo que no se deja llevar
por la pendiente de los afios y
la muerte, y en cambio sale a
correr el mundo sin mds armas
que st ilusion
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Argentina alberga la coleccion
quijotesca mds grande de América
Latina. Don Bartolomé José Ronco,
un abogado de condiciones
intelectuales excepcionales,

con paciencia y esfuerzo, supo darle
cuerpo a su suefio de honrar al mas
legendario amante de la literatura a
través de estanterias

colmadas con su nombre
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Ronco, un abogade de condiciones intelectuales excep-
cionales, presidio la Biblioteca Popular desde 1931, Con
paciencia v esfuerzo, supo darle cuerpo a su suefo de
konrar al mas legendario amante de 1z Titeratura a braves
de estanterizs colmadas con su nombre; hecho por dem:s
emativo, si recordames of aposento atestado de libros del
kidalgo. Hoy 1a colecoion cuenta con gjemplares antiguos
y modernos, hermosas versiones {lusiradas y voldmenes
raros —rarismos— de la inmortal obra de Cervantes. Las
actuales autoridades de la Biblioteca rescataron reciente-
mente un Boletin de 1933, en ¢ que Jorge Luis Bomges
publicd “Una sentencia del Qugote”, que ha sido induido
en una compilacion de textos indditos del autor.

Dem Chujjote de fa Mancha es ¢f Bbro de la aventura, Un
hidalgo que no se deja llevar por la pendiente de los afios y
la rovuerie, v en cambio sale a comer o mundo sin miés armas
que su ifusiom ¥ en compafiia de un fiel escudera, con quien
formara una antitesis maravillosa que ha dado dialogos in-
ohvidables a la literatura. Hablando de eflo, fue justamente
Borges quien dijo que la literatura solo se alimenta de fitera-
tura. La genial obra de Cervantes refleja muy bien este pen-
sarmiento, tal vez extrema: un juego constante en el que se
comstraye un sistemma de referencias a otras obras, fas de
caballeria, s& suma 2 otro juego, en ¢ que una prosa que no
cesa en la alegria contiene un humor permanente y sobre
todo, una tension que na decae nunca.

Tanto se ha dicho ya, se dice y se sequird diciendo
sohre nuestro hidalgo, que vale citar a Borges, en el arti-
culo mencionadao:

El Quijote <lenta representacion total de una gran per-
soma, a traves de muchisimas aveniuras, para que la
corozeamos mejor— ha side denlgrada a llbro de tex
to, @ oc@sion de banguetes y de brindis, & inspiracion
de cuadres vives, de suplemenios domingueros cn
rotograbado, de oiscenas ediciones de luje, de s
gue mias parecen muechles que libros, de alegarias evi-
dentes, de versos de todos tamanos, de estatuas. Es la
coman tarlfa de la ghora, se me divd, Pero hay algo
peor. La Gramatica —que £5 ¢ presente sucedanco es-
pangl de [ Inguisician=se ha identificado con el Qul-
jote, nunca sabré por gue. El Purismo, no menos
inexplicable ¥ viclento, lo ha hecho swyo también

pese a las aficiones italicas de Cervantes. Contra la
burda calidad de esa fama, un H.l:|||:| medio de defensa
hay posible. Leer e Quifote.

Mdaﬁa Maﬂg'ia. Paris, 15141. quesepqmplam con

| version de ja segunda ﬁi‘ﬂdﬁﬂh:ﬂa Rosset (Parls,

1618). SmiﬁTﬁﬂlnﬁi_ e Loenzo| ;
de Castelfforenting (Lingegnoso citfading o Z isciot
della Mancia, Venesla, 1822, 1 prime gyl
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raducciones alemana y holandesz: en el XVIll, danesa,
Fn%mﬂmesﬂyms& yen el XX y XX se ha raducido



El Soconusco Cervantino: cartografia de una

encomienda imaginaria

Carlos Rowdn Garcia

ANTECEDENTES

En 1590 Miguel de Cervantes Saavedra dirigio una peti-
ciom al presidente del Consejo de Indias solicitanda un
oficio en esas tiemas, entre las vacantes disponibles, a la
sazdn: la Contaduria del Reino de Granada (hoy Colom-
hia), el gobiemo de Soconusco (la region chiapaneca de
nuestro interés), a de contador de las galeras de Cartagena
(tamhién en la actual Colombia) o la de corregider de La
Paz [Bolivia). He aqui la transcripcidn de su memorial:

Maodrid, 21 de mayo de 1590, Sefor: Miguel de
Cervantes Saavedra, disce: que ha servido o Vuestra
Megestod meuchos gfas en lax rornadaz de mar e tie-
rra gue se has afrecide de yeinte ¥ dos aftos a esta
parte, particulunmenie en o batalls naval donde [e
dieron muchas heridas, de las coales perdic ung mano
de un arcabuzaze; y el afo sipeicnte fiie o “Navarine™,
edespués a lo de “Tinez " ¢ la "Goleta®; e viniendo o
esta Cirte com carias del sefor Don Xoam, v del Du-
que de Fesa para gue Vuestra Megestad le hiciese
merced, fue captive en la Galere del *Sol” él y on
hermrano suyo que también ha servide a V.M. en las
mismas romadas, ¢ fueron levados a Argel’, donde
gastaror ol parrimonio que fenian en rescatarse, @
toda [a haziends de sus padres ¢ los dotes de dos
hermanas doncellas gue tenian, las guales guedaron
pobres por rescatar a sus hermanas; v después de fi-
rertados, fueron a serdr @ VM, en el Reine de Portu-
gal, e a las Terceras' con el Margués de Samta Cruz,
e agora al presemte, estin sinviendo e sirven a VM., o
ienta delln sem ‘Flandes', de Alférez; v el Miguel de
Cervantes fiue el que trise las cartas e avisos del Al-
calde de ‘Mostagdn’, ¢ fue a ‘Ordn” por drden de VM.,
¢ despufés asistido sirviendo en “Sevilla” ed negocios
de la Armtada por orden de Antonie de Guevara, como
consta por las informaciones gue fieme: ¥ en fodo este
Hempo no se ie e hecho merced ninguna_ Pide ¢ si-
plica kumildemente, quawio puede a V.M., sea seriido
de hacerle merced de wn oficda en las ‘Indias’ de los
fres o quafre que al prescnte estdn vacos, gue ©s of

uno la Contaduria del nuevo Revno de ‘Gronada” e
o Gobermacidn de la provincia de ‘Soconuses’ o=
‘Tuatimele’, 0 Contador de las Galeras de "Carfagens”,
o Corregidor de la Cludad de la 'Paz'; que con cual-
guiera de estos aficios gue V.M. Ie haga merced, la
rescebind, porgue es kombre dvil e suficienie ¢ bene-
merifo, para que VAL Ie haga merced; porgue su de-
sep o5 aconfingr stempre en el servicio de VM., ¢ acavar
st vida come o han kecho sus anfepasados, gue en
eilo rescelira muy gran bier a merced. Fon “Madrid' o
21 de Maye de 1590,
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Miguel de Cervantes [...]. Pide e suplica humildemente, quanio puede a V.M., sea servido de hacerle
merced de un oficio en las ‘Indias’ de los tres o quairo que al presente estdan vacos, que es el uno la
Contaduria del nueve Reyno de ‘Granada', o la Gobernacion de la provincia de "Soconusco’ en
‘Guatimala’, o Contador de las Galeras de ‘Carfagena’, o Corregidor de la Ciudad de la "Paz’

Su peticion foe rechazada y quizd esa circunstancia
modifict a tal grado el destino de Cervantes gue su lite-
ratura posterior, Bl Quijote incluido, fue posible por su
permanencia en Espafia, donde continud siendo comisa-
rio real de abastos para la Armada Tnvencible, titulo que
a pesar de su grendilocuente nombre no lo sacd de la
miseria y sl ke caust problemas que lo llevarian a prisidn
v a ser excomulgado por reguisar el trigo de la ighesia,

SOCOMUECO CERVANTING

El Soconusco €5 una regidn entrafiable para la geografia
del sur de Mexico. En tiempos prehispénicos constituyd
la poreidn mds austral de Mesoamérica y ahora es parte
del limite fronterzo con Guatemala. 5u inaccesibilidad
caust gque durante el periodo novohispano fuese una
regidn poco poblada. Luego de fa Independencia de Méxi-
co ¥ Centroameérica, prevalecio en el Soconusco, entre
1824 y 1842, un estado de indefinicion juridica y no
pertenecit @ ningun Estado.

Pese a los siglos, el Soconusco, e territorio del hipo-
tetico gobierno de Cervantes, prevalece coma una reqion
poco conocida, lo misme que su historia y su devenir.
Los archives municipales de las principales ciudades de
la zona se encuentran descuidados y en riesgo de perder
la escasa documentacidn histdrica que resguardan.

Por otra parte, la importancia del Soconusco como
regidn de trinsito entre México y Centroamérica es
miléenaria. Los nombres de los pueblos indigenas de la
regitn se comesponden con una nomenclatura ndhuatl
que obedece a Tas migraciones mis antiquas de esta et-
mia, cuyo limite sur alcanza el actual territorio de El Sal-
vador, donde adn se habla la lengua pipil, pertenecients
al tranco lingdistico yulo-azteca.

En lzapa existen las evidencias mas tempranas y
surefias de la cultura olmeca, conocida también como la
cultura madre de Mesoamérica, mias antigua que la maya
vy Ia azteca. En la actualidad, los pucblos fromterizos del
Soconusco, ouyo finde definitive con Guatemala fue acor-
dadn en 1883, son el lugar de paso. mds importante de

las comientes migratorias que van de Centroameérica ha-
cia Estados Unidos de Aménca.

Con mothivo del cuarto centenario de la publicacion
de Bl ingeninso hidalgo Don Quijole de la Mancha, el
gobierma espafol organizd mediante su Ministerio de
Cultura, una serie de festéjos en memoria de Miguel de
Cervantes Saavedra y su obra. La celebracion ha alcanza-
do todo el orbe de la lengua espafiola y en esa perspec-
tiva se estimuld en bos paises iberoamericanos ¢ desarrolio
de proyectos que contribuyan al rescate de aspectos po-
cos conocidos o divulgados de 1a presencia cervantina.

La Fundacidn del Archive General de la Macion AL,
e México presentd a la Subdireceidn General de los Ar-
chivos Estatales de la Diveccitom General del Libro, Archi-
vos v Bibliotecas del Ministerio de Cultura de Espana el
proyecto denominado El Seconusce Cervantine: carfo-
grofia de una encomicnda imaginaria. La primera fasc
ha consistido en recabar en el Archivo General de la Na-
cidn, ademas de olras instituciones archivisticas nacio-
nales y extranjeras, planos y mapas del territorio del
Soconusco a fin de integrar una cartografia histarica del
Soconuseo, con el proposito de recuperar la memoria
documental indispen=able para constroir su historia.

La preparacidn de la cartografia se levd a cabo me-
diante la imvestigacidn, acopie y reproduccian digital
facsimilar de mapas y planos en los fondos y colecciones
de 11 archivos y bibliotecas, con ¢l propdsito de reunir
las referencias que den cuenta de la vision geogrifica
sobre 1a regian, desde los tempos prehispanicos hasta la
¢poca de la Conquista, asi como de sus transformaciones
temitoriales y politicas durante la Colonia, la Indepen-
dencia, Ia definicidn de cu incorporacidn a México o Gua-
temala, el proceso de expansion economica por el auge
de la agricultura a fines del siglo XI¥X, la demarcacian de
la linea fronteriza, y la actualidad.

Este trabajo permitivd a cualquier interesado en la his-
toria del Soconusco acercarse a su dqueza natural y cul-
tural, asi como a su memorable pasado en el que, si las
circunstancias e hubiesen sido favorables, habefa estado
presente don Miguel de Cervantes Saavedra.




Gerge Seline, Ligessy e Corawtos Don Sudvals (Do
Ceamnda g winginils)

La libertad, Sancho, es uno de
los mds preciosos dones gue a
los hombres dieron los cielos;
con ella no pueden igualarse los
< tesoros que encierra la tierra ni
el mar encubre; por Ia libertad, asi

como la honra, se puede y debe
aventurar Ia vida, y, por el contrario,
el cautiverio es el mayor mal que puede
venir a los hombres

Insumiso y libre pensamiento del Quijote

César Meraz

on Quijote de lo Mancha es,
| mismo Tiempao que una no-
vela, un canto a la libertad.

Comviene detenerse un momento a
reflexionar sobre la Famosisima frase
de Don Quijote a Sancho Panza: "La
libertad, Sancho, es uno de los mas
preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pue-
den igualarse los tesoros que encie-
rra |a tierra ni el mar encubre; por la
libertad, asi como la honra, se pue-
de y debe aventurar la vida, y, porel
contrario, ¢l cautiverio es ¢ mayor

mal que puede venir a los hombres”
11, 58).

Deiras de la frase, y del personaje
de ficcion qgue la pronunciz, asoma la
silucta del Cervantes que sabia de lo
que hiablaba. Los cinco afos que paso
cautivo en Argel, y las tres veces que
estiuvo en la circel en Espafa por deu-
das y acusaciones de malos mancjos,
cuando era inspector de contribucio-
nes en Andalucia, para la Armada, de-
hian de haber aguzadao en é, como en
pocos, un apetito de libertad, y un ho-
mar 4 la faltz de ésta, que impregna

dhe autenticidad y fuerza aquella frase
y da un sesgo particular a 1a historia
del Ingenioso Hidalgo

S idea de la libertad se hace
Don Quijote? La misma que, a partir
del siglo XV1I1, se haran en Europa los
lamados liberales: la ibertad es la so-
berania de un individuo para decidir
su vida sin presiones ni condicio-
narmientos, en exclusiva funcidn de su
inteligencia y voluntad. Bs decir, bo que
varios siglos mas tarde un Isaias Berlin
definiria come “libertad negativa®, la
de estar libre de interferencias y coac-
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CIOTHES PATA DENSST, EXpredarse v ac-
tuar. En el corazdn de estaidea dela
libertad anida una desconfianza pro-
funda de la autoridad, de los desafue-
o6 que puede cometer el poder.
Recordemos que el Quijote pro-
nuncia esta alabanza exaltada de la li-
bertad apenas parte de los dominios
de los anonimes Duques, donde ha
sido tratado a cuerpo de ey por ese
exuberante sefor del castillo, la en-
carmacion misma del poder. Pern, en
los halagos v mimaos de que fue obie-
ta, e Ingenioso Hidalgo percdbid un
irvisible corsé que amenazaba y reba-
jaba su libertad, “porgue no lo gozaba
con |a libertad gque lo gozaria si [los
tegalos v s abundeancia que se vol-
caron sobre ¢ fueran mios", El supues-
to de esta afirmacion es que el
fundamento de la libertad es la pro-
piedad privada. ¥ que ¢l verdadero
gozo s0bo es completo si, al gozar, una
persona no ve recortada su capacidad
de Injctativa, su liberiad de pensar v
de actuar: “las obligaciones de las ne-
compensas de los beneficios y merce-
des recibidos son ataduras que no dejan
campear €l animo libre. Venturoso
aguel 2 quien el ciele dio un pedazo
de pan, sin que le quede obligacion
de agradecerlo a otro que al mismo
ciclo!™ No pucde ser mas claro: Ia li-
bertad es individual y requiere un mi-
vel minimo de prosperidad para ser real,
Quien es pobre y depende de la dadi-
va o la caridad pava sobrovivin, mumca
&5 totalmente lbre. Es verdad que hubo

{Venturoso aquel a quien ef
cielo dioc un pedazo de pan,
sin gue le quede obligacion
de agradecerio a otro gue al
mismo cielo!

una antiquisima Epoca, OO Terer-
da ¢l Quijote a los pasmados cabrernos
en su discurso sobre ka Edad de Oro
(1,11}, en que “ka virtud ¥y la bondad
imperaban en el mundo”, ¥ que en esa
paradisiaca edad, anterior a la propie-
dad privada, “los que en ella vivian
ignoraban estas dos palabras de tuyo
y min” y eran "lodas [as cosas comu-
nes” La historia cambid, v legaron
“nucstros detestables sigles®, en Tos
que, a fin de que hubieta seguridad v
justicia, “se instituyd la arden de los
caballeros andantes, para defender a
las downcellas, amparar a las viudas
¥ socaorrer a los huérfanos vy
mienestenoss”.

El Quijote no cree que la justicia,
el orden social, el progreso, sean fun-
ciones de fa auloridad, sino cbra del
quehacer de individeos que, com sus
modelos, los caballeros andantes, y ¢
misme, s hayan echado sobre los
hombros la tarea de hacer menos in-
justo y mas lbre y prospero el mundo
en el gue viven, Estz es ef caballern
andante: un individuo que, motivado
POT UNa vocacion gencrosa, se lanza
por los caminos a buscar remedio para
todo lo que anda mal en el planeta. La
autoridad, cuando aparece, en vez de
facilitar 1a tarea, la dificulta.

fDonde estd la autoridad, en Ta
Espafia que recomre ef Quijote a lo lar-
o de sus viajes? Tenemos que salir
de 1a novela para saber que o rey de
Espafia al que alude algunias veces es
Felipz TN, porque, dentro de 1a ficcidn,
satvo confadisimas y fugaces aparicio-
nes, como la que hace el gobermador
de Barcelona mientras Don Quijote vi-
sita esa cludad, las autoridacs brillan
por su ausendci, Y las nsituciones que
la encaman, coma la Santa Herman-
dad, cuerpo de justicia en ¢l mundo
rural, de la que se tiene anuncios du-
rante las comerias de Don Quijote y San-

cho, son renconadas mas bien como
algo lejano, oscuro y peligroso, La no-
vela estd Nena de eplsodios donde s
vision individoal y ibémima de |a justi-
cia leva al lemerario hidalgo a desaca-
tar los poderes, las leves y los usos
establecidos, en nombre de lo que es
para ¢ un emperativo moral superior.

En el epizodio de 1a liberaciom de
los doce delincuentes, como para gue
no quede la menor duda de o insu-
miso ¥ libre que es sy pensamiento,
el Duijote hace un elogio del “oficio
del alcahuete™, "oficio de discretos y
mecesarisimo en la repiblica bien or-
denada®, indignado de gue se haya
condenado a galeras por ejercerio @
un vieje gue, a su juicio, por prach-
car la terceria mds bien debfa haber
sido enviado “a mandallas y a ser ge-
neral de ella” (1,22] Quien se atrevia a
rebelarse de manera tan manificsta
contra la correccidn politica y moral
imperante cra vn “loco”™ sui generis,
que no 8o cuando hablaba de las
novelas de caballeria decia v hacia
cosas que cuestionaban las raices de
la socicdad en que vivia,

¢Cudl s 1a imagen de Espafia gue
s¢ levanta de las paginas de 1a novela
cervantina? La de un mundo vasto y
diverso, sin fronteras geograficas,
constituidoe por un archipiclage de
comunidades, aldeas y puehlos, a los
que kos personajes dan el nombre de

A lo largo de sus tres salidas, el
Quijote recome 1a Mancha y parte de
Aragdn y Catalufia, pero, por la pro-
cedencia de muchos personajes y re-
ferencias a lugares y cosas en ¢ curso
de Ta narraciin v de los didlogos, Es-
pafiE ApATeCe COMoO.UN espacio mas
vasto, cohesionado en su diversidad
geografica y cultural, y en unas in-
cierta, fromteras que parecen definirse
en funcidn, no de territonos y demar-




caciones administrativas, sino religio-
sas: Espana terming en agquellos Hmi-
tes vagos, donde comienzan los
dominios del moro, el enemigo reli-
gioso, al mismo tiempo que Espafia
es ¢l contexto y horizonte plural e in-

acia 1590 se caleula gque
Cervantes comenzd a redac-

tar EI Quijote, una joya para
todo ¢l mundo ¥ en especial para los
aficionados a la gastronomia, Y es que
este extraordinario tratado de costum-
bres no para de hablar de comida; de
los 126 capitulos que conforman las
dos partes, sdlo cuatro no se reficren
al tema. A lo large de la obra se citan
hasta 157 alimentos diferentes; es
decir, representa un auténtico marval
de gastronomia espafiola, y en parti-
cular, manchega del siglo XW1.

Don Miguel, que a lo Targo de su
azarosa y aventurcra existencia, pasd
epocas de hambre, entendiz de comi-
da. A los cuatro afios, su familia se
mudd a Valladolid, asi que la comida
de su infancia estaba mas ligada a la
gastronemia castellano-leonesa que a

soslayable de la elativamente peque-
fia geografia que recorren Don Omijo-
te v Sancho Pamza, Lo gue resalta y
se exhibe con gran color y simpatia
es la “patria”, tse espacio concreto y
humana que la memaoria puede abar-

Gustavo Trujillo Vera

la @stellano-manchega. De
Madrid tuvo que escapar tras
dar una cuchillada a wn tal
Antonio de Sigura y se refugio
en Italia, Se hizo soldado, lu-
chi en Lepanto, le dieron abca-
buzazos en el pecho ¥ en la
mano, que le quedo algo
anquilosada, pero no debid ser algo
My grave, porgue siguid luchando.
Viajo mucho, estuvo preso en Ordn y
fras su rescale por bos trinitarios vol-
vio a Espafia.

Azl que entendi especalmente de
cocina Ialiana, moruna vy andaluza, sin
embango, of Guijenese centra en faco-
tina manchega, por su conocimicnto
personal, una cocing que ha influido
en 1o que % ha comido en Madnd y
en Mexico desde el siglo X1,

“Dirme lo que comes, y te dire quién
eres”: ef hombre £s como piensa ¥ comao
habla; también & como se nulre o deja
de haverlo; gusto y peculio; educaciin
¥ cuna; salud y disposicidn de dnimao,
s manifestan con dardad en las fun-

ciones de comer y beber,
Dhidwyeres hizo de la abstinencia un

meio v dio una proyoccdn megativa a
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CAT: un paisaje, unas Qenies, unos
uss y costumbres que ef hombee ¥
la mujer conservan en o recoerdo
comao su patrimonio’personal

La cocina del Quijote

uma actitud gue por lo gemeral 32 con-
sidera virtuosa; el gloton Epicur tuvo
reputacion de hombre bondadoso, y
Pantagruel, simbolo de la gula grotes-
ca, comienza siendo un personaje mads
tragico que chusco, pues su nacimien-
to provocd ks muerte de su madre [dar
a luz un nifio gigante y peludo provo-
ca la muerte, de dolor o de susto),

Pocos pucblos como el espafiol se
encuentran tan ligados histdrbcamen-
te a sus limitaciones, a sus debilids-
des y excesos gastronomicos; por eso
el pan y el vine constituyen valiosos
clementos de estudic que ayudan 3
penctrar la idiosincrasia de los héroes.
Forlo que cormian y bebizn Don Qui-
jote v Sancho Panza, nos enteramos
de su condicidn material y animica,
asi como de los auténticos mothos
fque los movieron a la glotonenz o al
ayuno,

Don Quijote aparece, desde un
principio, como un hombre inclinzdo
a comer pocn, Sin gue en este hablio
influyan sus devaneos caballersscos

Posterormiente se seca su conebro
¥y se llena su fantasia, 1a cadtica satls-
lfaccidn de su sed y de su hambre vie-




nen a comfirmar su mestabilidad mental
¥ @ enriquecer su fecundo desvario.

En la primera piagina se define el
perfil del hidalgo, s analiza su condi-
citn material, explicando 1o que come:
“Una oila de algo mis vaca que car-
nero, salpicdn las mas noches, duelos
¥ quchrantos los sabados, lentejas los
viernes, algun palomino de afiadidura
lovs domimigos, comsumian ks res par-
tes de su hacienda™,

La olla era la base de la comida.
“Yaca y camero, ofla de caballero”, dice
¢l refrdn, as| que era caballero, péro
algo pobretdn. Las vacas que se utili-
zaban en las tareas del campo sc ma-
taban cuando eran viejas ¥ se consu-

Sope cana s i manchega

mian para la cena, como
¢l salpicon, que en algu-
nos lugares se llama Ropa
Vicja: los restos de la olla
gue e picaban vy adereza-
ban con pimienta, cebolla,
aceite ¥ vinagre. Los vier-
nes, lentejas, por eso de la
abstinencia eligiosa de la
carne, como tambicn bos
sabados, conduetos ¥ que-
brantos.  Algunos autores
sostiencn gque duclos y
guebrantos se refiere al
Chocolate de la Mancha,
'FI-L'IT.I L1 ‘iEI:IE q:'l.“.' eran
hiemos con tecing, alga -
ferior que la olla cotidia-
i, mativie de duelo y que-
branmto, pero de tripas.

Cervantes nos fras-
lada al siglo XV v sive en
bandeja de plata ka gastro-
nomia de cuando no ha-
bia refrigeradores v todo se
transportaba a lomo de
mula. En lugar de restau-
rantes v hateles, habia ven-
tas; la dificultad era con-
servar los alimentos, porlo
gue escabeches, salazones vy cocinas
oramn |z hase de Ta alimentacion, v aun-
gue el pimiento se habia descubierto
en América, aun no se conocia el pi-
menton, ni por tanto ¢ dasico em-
butido rojo. Sc manejaba la pimienta
v se elaboraban algunos embutidos
como el salchichon; al pescado hahia
gue trasladarlo de prisa o bien con-
servarlo en barriles de arengques v ha-
calan, La costumbre de poner sardi-
nas o arenglees 3 las Migas de Pastor
proviens de aqui.

Mo se acostumbraba echar came de
cerdo 3 la ofla, pero la costumbre se
enmaizd, dicen los eraditos, por exdgencia
de los Reyes Catolicos de descubrr a

los judios cormversos, cuya religion les
impide consumir esa came.

La despersa tenia mas cosas: caza,
toda la que se podia, sobre todo per-
dices, conejos v liebres; cangrejos v
truchas de rio, aceitunas, frutos se-
cos, poca leche pero muchos quesos
v, &l que disponia de un palomar, al-
gunos pichones para los domingos.

Muestros chasicos de la época como
El Lazarille de Tormes o El Buscon don
Peblos, no se pueden leer sin algo de
picar, porgue dan un hambre terrible,

El Quijote no hace pensar en
hambrunas. Sancho, como s& sabe,
campesmo inculto y sabio, siempre
piEnsa en comer Yy siempre tene algo
en la boca: pan ¥ queso s lo habi-
tual; en cuanto al vino, La Mancha
siermnpre ha sido genenosa,

En kas ventas de los camings se
servian comidas de dudosa higiene,
seqim los clasicos, ¥ la expresion de
dar "gato por fiebre” procede de 1a
picaresca de este tipo de logares. En
las ciudades importantes, la plaza so
lia estar bien abastecida v existia una
instimucion gastrondmica llamada El
Badegon; alli se podia comer, pero so-
bre todo se compraba la comida pre-
parada para llevar a casa.

En el pasaje de las bodas de Ca-
macho, Cenvantes se regodea con un
menid poderoso. Sancho despierta
hambricnte con un delicioso tufillo
a tocings fritos ¥y se encuentra con
el siguiente espectaculo: “Lo prime-
ro gue se ofrecid a la vista de San-
cho fue espetado en un asador de
un olmo entere, un enorme novillo
w en el fueqo donde se habria de
azar ardia un monton de lefa, v seis
ollas, en cada una«abra un rastro
de carme, cameros enteros, lebres
va sin pellejo v las gallinas sin plo-
mas, lod pajaros y caza de distintos
generos eran infinitos...”




En este banquete se resume la
“creme de la creme” de la cocina de
Cervanies, que hoy & resumiria en
lo siguiente: Torreznos de tinaja (to-
cinos), berenjenas de afmagro, zorza
en talego {ave embolsada), salpicon
de vaca, busague de conejo, ajo
pringue, asadillo, tasajo de vaca,
migas, mortadelas, gazpacho man-

chego tortas de trigo, jabali estofa-
do, perdiz enrepollada, picadillo de
gatnian, caldereta de cabrito, olla de
VACA ¥ CATNer...

La cocina de Cervantes es |a madi-
cional covina manchega que Bevamos
en el codigo genético. Una cocina
robusta v sobria. Muchas wveces har-
tos de mends sofisticados en los al-

Los Quijotes que no lei

Alejandro Riestra

i primer encuentro con el
Duijote fue en kos afios se-
senta, cuando inicizba la

preparateria. Este encuentro no fue
muy #forfunado debidoe a que €l pro-
fesor, improvisado en todos los senti-
dos, dejd como tarea leer el Quifate,
| cual ema algo normal, pero tam-
bitn encargd un resuimen del mis-
mo en un término de quince dias.
Me parceid desde enjonces que
para leer semejante Hbro se nece-
sita estar becado o tener solucio-
nado &l sustento, para levar a cabo
la empresa.

El mismo dia por la tarde, en-
contré 3 unos companenns e |a
libreria de don Braulio, frente al
Parque Central de Tuxtla Gutiérrez.
Como yo, fban en busca del Qui-
Jote. La edicion gue hallamos ema
de un formato chiguito, eso =1,
miuy gordo, editado, si mal no re-
cuerdo, por Bruguera, enrigqueci-
do con uma serie de bellisimas
fiustraciones del grabador francés
del siglo XIX Gustave Doré,

Munca lef en su totalidad aque-
lia edicidn, sdlo wusé para mal cum-

plir con la patética, por tirdnica, ta-
rea, ¥ la perdi no sé dinde. Tiempo
después, cuando estudiaba en la Ex-
cuela Nacional de Muosica, en la ciu-
dad de México, encontré en una

1
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bores del siglo X1, e coerpo pide 2
gritos alge del siglo XV, v nads <
putde comparar a aquello que Em-
bien enloquecia a Sencho: una buens
olla, o cocido, unas migas de pasior o
urns simples v decididos duslos v gue-
bramtos

libreria de viejo una extraordinana edi-

cidn espatiola, impresa exclusivamen-

te para un grupo de estudiosos dsl

Quijote. Mo rebasabe dicha edicion

los veinte cjemplares, Leyd usted bion:
veinte ejemplares. También venia
bellamente ilustrada por un pintor
aleman.

FPor desgracia, un amigo me
la robd para regalarla, y quedar
bien con sombrero ajeno, a un tio
SUVO que, eh agquel entonces, ocu-
paba un puesto de primer nivel en
¢l gobierno del estado.

Hace dias me encontré en
Sanhorn's una portentosa edician
del Quijote. 5i ustedes tienen cien
pesos, hdganse de esta edicidn
que celebra el TV centenario de fa
aparicion de la pertentosa obra.
La ha publicado la Academia de &a
Lengua Espanola v estd presenta-
da por Mario Vargas Llosa, Fran-
cisco Ayala v Martin de Riguer,
entre otros grandes conooedores.
51 no ha leido este libro, léalo tran-
guilamente, con toda calma, por=
que, estoy seguro, be sera atil en
algin momento de la vida,




Cervantes: el primer deicida

Alejandro Mijangos

1

Acase sca licito contemplar la Edad
Moderna como un rascacielos cuya
picdra angular ¢s la Critica. En este
casn, un rascaciclos casi literal. Elle
porque la Edad Moderma ha rasca-
do —y socavado— ciertos cielos an-
tafo convicciones medievales. Lue-
go, una vez consumado el dermum-
be, la Modernidad se ha servido de
los escombros para esculpir sendas
efigies a la Ambigledad v a la Iro-
nia (meretrices de piedra ambas,
muy lapidarias y dignas de figurar
en ¢l edificio como sus mas ida-
ncos ormatos). El prestigio v los
nombres de los arquitectos, cuan-
do no albadiles, son ya bastante co-
nocidos: ¢l piso destinado a la fi-
losofia —planta alta= lo construye
Descartes con Giordano Bruno v
Campaneila.

El acabado es obra del maestro
Cervantes.

Llamo a Cervantes el primer
deicida porgue su rascacielos —aho-
ra propiedad de Joyce— es todavia
miis osado gque la mitica Torre de
Babel; y lo es tanto, que el Supreno
Ezcrifidor no supo ya castigar se-
mejante portento ni confundir en él
al poliglota de Dublin. Come fode
novelista moderno, Cervantes es —y
aqui no hago sino emplear una me-

Macido de 1a lectura, Don Quijote,

cmla ver gque fracasa, se refugin en la lectam,

Carlos Fuentes, Cenmanies o Lo oritica de Iz fecfeora.

El universe [que otros laman la Bibliomes) se compone, .

tafora de Vargas Llnse—un deicida,

un asesing de DHos que preclama en

su obra un culto a la Lectuara:

Cuando THes abandonaba lemta-
mente el lugar desde donde habia
dirigido ¢l universs v su orden de
walores, separado ol bien del mal
¥ dade un sentido a cada cosa,
dom Quijote salld de su casa ¥ ya
no estuvo en condiciones de re-
conocer el mundo. Este, en au-
sencia del Juez Supremo, apare-
i de pronte en una dudosa am-
higiedad; la unica Yerdad di-
wina se descompuso en cientos de
verdades relativas gue los bom-
bres se repartieron. De este modo
pacio e mundoe de la Edad mo-
derna v con & [a novela, su ima-
gen y modelo.

(Milan Kunderz, El arte de la go-

peial.

Cuando Dios se ausenta, €l hom-
bre se constituye como la medida de
todas las cosas. La anica Verdad divi-
na =dice Kundera— se descompone
e clemtos de verdades relativas v o5
entonces cuando el Quijote —fecior
empedernido— adquiene conciencia
e ser caligrafiado en una pagina que
para el Manco de Lepanto, el “inge-
nic lego”, dirla Borges, no es sino un
diché o lugar comun: esa Mawcha con
eme mayascula de cuyo nombre no
gquiere (o ain no puede) acordarse...

El Quijoie cs ¢l primer personaje
modeme debide a su conciencia li-

Jorge Luis Borges, La Hiblisdeca de Babel,

teraria. Como Paz, ¢ también puede
dexir: alguien me deletrea, Este des-
pertar de la condencia tene legar
en el episodio donde el héroe recibe
el apelative de Caballere de Iz Triste
Figura. Quien se lo estampa ©s San-
cho; mas cuando el plocaro esclarece
el porgué de la ocurmencia, sucede
algo inaudito. El caballero desprecia
la muy verosimil explicacion de su
escudero ¥ conclye: ef Sabio a cuyo
carge debe estar el escrilvir la histo-
riat de mis hozagos (...) te habra pues-
to en la lengua y en el pensamicnto
ahora que me Namases e Caballero
de la Triste Figura... Cabe en la con-
viccion del Quijote un guifio cuya
irmonta ha de recrudecer e bachiller
Sanson Carmasco al principio de la
Segunda Parte.

Puntualizo: el Quijote habita un li-
bro como nosotros habitamos la rea-
lidad. Pere asimismo un libro es real,
¢ inchaso, una realidad, En consecuen-
Cia, nada nos autoriza a megar que la
nuestra sea -literalmente- una reali-
dad literaria. Es ésta la insinuacién
de Cervantes. Que o mundo quizds
s solo un palimpsesto; sus habitan-
tes, criaturas polisémicas; el univer-
50 todo, una hiblioteca borgiana.




2

“La palabra es el hombre mismo. Es-
tamaos hechos de palabras. Ellas son
nuestra (nica realidad, o 2l menos, €
unico testimonio de meestra realidad.”
5i el Quijote pudiera escuchar a Paz,
tal vez Ie diria —y no con poco do-
naire= lo mismo que al labrador Pe-
dre Alonso: “—Yo sé quién sov.” Yo
soy el jamis como se debe alabado
Caballera de los Lecmes: Don Quijote
de la Mancha, Yo soy un personaje
literario... ¥y me s leddo.
Efectivamenie, ¢l Quijote es eso
¥ ain mas. El Quijote e% un loco, es
un idealista, un ¢aballero andante.
El Quijote ex la primera novela mo-
derna ¥ ¢l més aplandido simbolo
del género humano. El Quijote esun
esperpento, una parodia de los li-
bros de caballeria. “El Quijote —dice

Fierre Menard— fue ante todo un 1i-
hro agradable; ahora s una ocasion
de brindis patriotico, de soberbia
gramatical, de obscenas ediciones de
lujo™: la infinita pesadilla de un
Borges que se sofd Menard que se
sofio Cervantes pero que al final se
desperta Cide Hamete Benengeli, En
virtud de esta pelisemia, el Quijote
€5 una palabra consciente de su po-
derio, capaz de trocarse en Quijofiz
o Quifano, segin le dicte la sintaxis
situaciomnal.

“Yo =€ quien soy”, clama ¢l Quijo-
te. Nosotros adn no sabemos quiénes
somos. Cuando mucho, apenas lo
intulmos, El vulgo, para dar un cjem-
plo, 1o hace mediante alorismos y
dicharachos come “Lo aprendi en el
Libro de la ¥Vida" o "Ese tipo es puro
verba”, 51 dicramoes orédito a lo ante-
rior, diriames: yo te leo, ol me lecs,
ellos nos leen,
nasoiros nos
leemns. Yo soy
un garabato
phsceno, b aca-
S0 SEAS Un Ca-

Parete g i OWT= e

lambur; € es Un anagema. @ ¥ Yo
acoplamos un  retécano y oo o an-
dar de Juan creo leer un palindrome.
Habri quien sea puro verbo v goies
de adjetivo no pase. Yo aspim & sr
harrado, i quisieras una famsa inde-
lebie. “El mundo no s un conjunto

-de cosas, sino de signos: o gue Ba-

mamos cosas son palabras. Una mon-
tafia cs una palabra, un rio &s otra
un palsaje es una frase.” [Octavio Paz,
Los hijos del limo).

En un principio fue ¢l Verbo.. en
Ia Modemidad [esa Mancha con eme
maytsculal, el deicida Cervantes de-
latd al Supremo Escribidor como Pure
Verbo. Un Verbo cuya pureza estaba
cifrada en la lectura gnfirocd, Al rom-
per con ella, al desintegrar la Unica v
Univoca lectura divina en cientos de
lecturas relativas, Cervantes insinuo lo
que sighos despuds Borges hana ex-
plicito, & saber: que tal vez ~la histo-
ria del universo -y en ella nuwestras
vidas v el mas tenue detalle de nues-
tras vidas— es la escritura que produ-
ce un dios subaltero para entenderse
con un demonio”,

La palabra es el hombre
mismo. Estamos hechos de
palabras. Ellas son nuestra
tinica realidad, o al menos,
el unico testimonio de

nuestra realidad




Lenguaje y verosimilitud en Don Quijote

Marisa Trejo Sirvent

n la segunda parte del Oui-
E Jjote, Sancho Panza modifica
su estilo de hablar, 25 decir,
52 tramsforma y wutiliza, coma se verd
a continuacidn, el de su amo. Su
lenguzje de escudero no s6lo ha su-
frido uma metamorfosts, sino que
adopta, la elocuencia, la elegancia y
hasta la sabiduria popular propia de
un caballero. 51 Sancho Panea, én ¢l
capitulo VIl de la primera parte de
la novela en vez de hablar en forma
llana o sencilla, al explicar la razon
la que a su mujer le acomodaria me-
Jjor ser condesa gue reina, ¥ adaptara
un lengquaje elegante, sentenciose y
complicado, de dificll comprension
coma &l que tiende a usar ¢l Quijote,
la situacion pareceria poco verosimil,
Enla segunda parte de la obra, San-
cho yva no es el pobre labrader, “hom-
bre de bien”™ pero de poca cabeza, al
que se comence Fclmente con pro-
messs para satisfacer su sed de aven-
turas. B mismo hace zclaraciones como
la siguiente, & la sobrna de Don Quijo-
te sobre el termino insula, el cual ella
desconpda; “MNo s de comer —replica
Sancho—, sino de gobernar y regir mejor
que cuatro dudades y que cuatro al-
caldes de Corte™.

Su lenguaje de escudero no solo sufre una
metamorfosis, sino que adopta la elocuen-

cia, 13 elegancia v hasta la sabiduria popu-
lar propia de un caballere.

Parece ser, o asl nos lo da a en-
tender Ceérvantes, que & Quijote v
Sancho, a fuerza de estar unidos, em-
pitzan a asemcjarse en sus carcte-
Tes, sus necedades y sus locuras, uno,
por loco, v el otro, por crédulo. Vea-
maos qué dice el cura al respecto:
“.weremaos en lo que para esta ma-
quina de disparates de tal caballern y
tal escudera, que parece que los for-
jarom a los dos en la mesma turgue-
53, ¥ que ks locuras del seftor sin las
necedades del criado no vallan on
archite”,

Y lo que =l Quijote le dice a San-
cho al referirse » ambos; ™. junlos sa-
limos, juntos fuimos y juntos
peregrinamos: una misma Fortu-
na y una misma suerte ha cormdo por
los dos; si a i te mataron una vez, a
mi b han malido ciento, ¥ esto es o
gue te llevo de ventaja”

Todavia agrega mds sobre esta in-
teresante simbiosks: “.. Puss mas do-
lor sentla yo entonces en mi espiritu
que td en tu cuerpo’

Por esto es perfectamente justifi-
cable que el personaje de Sancho
Panza se haya ido transformando
paulatinamente. Pero no esta loco,
sino que finge o quiere creer |as ko-
curas del Quijote; sabe que
el otro estd loco, ¥ con hu-
cidez, asombrosa habla de
eflo: “Pues lo primera que
digo —dijo— es que <l vul-
o tiene @ vuesa merced por
grandisimo loco, v a mi por

no menns mentecato, Los hidalgos
dicen que no conteniéndose viess
merced en los Hmites de la hidalguia,
s¢ ha puesto don y se ha arremetido
caballero v con cuatro cepas v dos
wugadas de tierra, y con un rapo atras
y otro adefante [...] “En lo que toca-
prosiguid Sancho- a la valentia, cor-
tesia, hazafias v asumpto de vuesa
merced, hay diferentes opiniones; unos
dicen: "loco pero graciosa’; oiros, va-
liente, pero desgraciadn’; otros, ‘cor-
tés, pero impertinente'; y por agui van
discurriendo en tantas cosas, que ™
viesa mereed i @ mi nos dejan hueso
sAno’,

Sancho demuestra ser tambien
versado on la misma historia del Qui-
Jate. Aqui ¢l recurso de Cervantes es
hacer verosimiles, “reales” a los per-
sonajes: "Nunca —dijo a este punto
Sancho Panza— he oido llamar con
don a mi sefiora Dulcinea sino sola-
mente la sefiara Dulcinea del Toboso,
¥ va en esto anda ermada la historia®

Hace scotadiones sobre la verda-
dera dimension del Quijote: “y de mi
=dijo 5ancho,— que también dicen
gue soy yo uno de los princpales per-
sonajes della”,

Estd conciente de la remota
factibilidad de algin dia poseer una
isla: "y a mi —dijo Sancho—laisla que
vo no gobemase con los afios que
tengo no la gobemard con los afos
de Matusalen”,

Aungue sabe, puesto que a tra-
wes de su historia al lado del Quijote,




ha conacido todo tipo de personajes
que, a pesar de ser homilde, es bien
merecedor de su recompensa: “Go-
bernadores he visto por ahi —dijo
Sancho—, que, a mi parecer, no e-
qan a la suela de mi zapato, v, con
todo esto, los laman sefioria y se sir-
wven con plata”,

Tambien hay en su discurso sin-
ceridad: =...no pienso granjear fama
de valiente, sinc del mejor y més leal
escudero que jamas sirvid a caballe-
o andante”. “Sancho nac, y Sancho
pienso morir; pero si, con todo esto,
de huenas a buenas, sin mucha soli-
citud y sin mucho riesgo, me depa-
rase el cielo alguna insula, u otra cosa
semejante, no soy tan necio, quc Ta
desechase; que también se dice:
‘tuando te dieren la vaguilla, corre
con la soguifla’, ¥ ‘cuando viene
bien, mételo en tu casa”™

El mismo Carrasce elogia su dis-
curso: “Vos, hermano Sancho —dijo
Carmrasco—, habéis hablado come un
catedritico; pero con todo esa, con-
fiad en Dios v en el sefior don Quijo-
te, que 05 ha de dar un reino, no gue
una fnsula”™.

Pero es mias adelarite, cuando San-
cho adopta o se apropia de Ta rebus-
cada manera de hablar del Quijote:
¥ si Dios quisiera darme de comer a
pie enjuto v en mi casa, sin traerme
por vericuetos ¥ encrucijadas, pues
lo podria hacer a poeca costa, ¥ no
mis de quererlo, claro esta que mi
alegria fuera mads firme y valeders,
pues que la tengo va mezclada con

la tristeza del dejarte: asi que, dije
bien que holgara, si Dios quisiera, de
no estar contenta”,

Sabe que lo hace delante de su
mujer, gue como mujer de su dpoca
de su condicién, ¢s ignorante. Lo
hace por presuncidn, por darse im-
portancia. Teresa misma le replica csa
forma de hablar tan ajena a su marl-
do, de la siguiente manera: "Mirad,
Sancho —replicd Teresa—: después
gue o5 hiciste miembro de caballero
andante habldis de tan rodeada ma-
nera, que no hay quicn os entienda”

Sancho, transformadao en 12 som-
bra de su amo, quiere casar bien a su
hija ¥ se olvida de su condicion de
cscudero, estd imbuido del espiritu
del hidalgo, y de sus altas aspiracio-
TE5. SUS correrias y sus largas con-
versaciones con Don Quijote lo llevan
& hablar asi; =Y Casese a Mari Sancha
CON quien yo quisiere, ¥ veras que te
Nlaman a ti dofia Teresa Panza v te
sientas en 1a iglesia sobre alcatifa,
almohadas ¥ arambeles, a pesar y
despecho de las hidalgas del pucbio”,

En conclusidn, es tal la trans-
formacidn de Sancho Panza, que el
mismo narrador, en este caso
Cervantes, aungque hable de ello,
insistiendo en el supuesto hallazgo
de esta obra, al mencionar que el
traductor juzge el siguiente pirra-
fo como apéerifo, pues & mismao
s¢ percata que no cs esta la manera
corn la que debe hablar Sancho ada-
rando a su vez “gue excede a la
capacidad de Sancho®
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Este que veis aqui, de rostro
aguilefio, de cabello castano,
frente lisa y desembarazada, de
alegres ojos y de nariz corva,
aungue bien proporcionada; las
barbas de plata, que no ha vein-
te anos fueron de oro; los bigo-
tes grandes, la boca pequenia,
los dientes, ni menudos ni cre-
cidos, porquie no tiene sino seis,
y éstos mal acondicionados y P g e G, v Mk
peor dispuestos, porque no tienen correspondencia 10s unos con
los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeiio; la
color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas y
no muy largo de pies. Este, digo, que es el rostro del autor de La
Galatea y de Don Quijote de la Mancha. Fue soldado muchos
afos, y cinco y medio cautivo, donde aprendio a tener paciencia
en las adversidades. Perdio en la batalla de Lepanto la mano
izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, €l Ia
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y
alta ocasion que vieron los pasados siglos.




Retrato del artista envejecido

José Martinez Torres

e la esacasez documental so-

bre la vida de Cervantes, el

breve texto de |la pagina
anterior ha cobrado dimensiones
penmbrosas: en generil, las biografias
han deducido de aqui las lineas para
imvestigar la vida del autor de Persiles
¥ Sgismundd, tomando por certa cada
una de las palabras contenidas; por su
parte, los pintores han realizada retratos
cervantinos ejecutados casi @ ciegas,
partiendo de la vaga descripcion con
que el aulpr braza su propie sspecto,
La iconografia corventing abunds en
la represerdacion de un sujeto rodeado
de libros, encanecide v medio cabvg,
muy flaco y de mirada extraviada,
recostado en un silldn devencijada;
tiene una mano en s mejilla v 1z ofra
separa la pagina de un libro, No se sabe
s representa a Alomso Quiano, que
desvaria con la lectura y planea su
primera salidz, o del propio Cenantes
pergefiando al Quijote.

El parrafo aludide pertenece al
prologa de las Novelas ejemplares v
se divide claramente en dos partess
Ia descripeidn fisica del eseritor, ya
vicjo, que perfila un autometrato, ¥
la especie de mini-bingrafia que fe
sigue, a partir de la referencia @ su
autoria de La Galatea y del Quijote,
donde se exalta € pasado militar v el
cautiverio, “donde aprendio a tener
paciencia’

Acpesar de Fa anfibologia en la ora-
cidn, que no aclara del todo si e
aprendizaje fue en la guerra o en la
carcel, destaca, del pasaje completo,
la palabra adversidades: “paciencia
ante las adversidades”. Nadie ignor

que Cepvanies vivid en permanente
lucha contra el infortunio, en el cen-
tro mismo de la desventura. Es un
asunta tan divalgado lo de 1a dura
vidz cervanting, que uno s pregupts
s, como cualguicr otro, no tuvo al-
qurs ver sus modestos lngros, sus pri-
vades alegrias, antes de cubminar con
triunfics trepidantes v establecer |z més
radical divisiém entre b cruel desdi-
cha w €l dxito inesperadn,

"El fragmenio hace énfask en esg
vida "elemplar™ ahora y8 en plena
decadencia. Bl namrador personaje
hace escarmio de su aspecto, desde
un presente enalteckdo por el pasa-
do. 5in embargo, es la voz del pro-
pio Cervantes, gue w0 escucha desde
Ia subfethddad del autor empirico, v
al eseritor le gusta medificar, Yarla
Ias fechas, la dimemsion de un epi-
soddio; estd en libertad de establecer
los enfasis, decidir las citcunstancias,
Juez vy parte, la reconstruccion de
los hechos llega a contradecir 1o que
efectivamente sucedid; a veces in-
cluso se da por cierto lo gue sdlo
pudo haber sido; se exalta la epo-
peya; kas heridas se vuelven hermo-
sis ¥ la batalla deviene "la mds
memorable v alta ocasion que vie-
roft los pasados siglos”

D esta suerte, el fragmento puede
werse como el proceso mediante o cual
un escritor se apropia de su vids pasa-
da para componer un relato coheren-
te; come todo texto literario, se obtiene
informacion crocial de los recuerdos,
pero observindo las leves del relato,
no las de una cromica con datos
verificables; es um artefacto verbal, en

sumia, que-eniaie un: vendad Sieraris
situada mads alld de b comprobscdn.

El fragmento cervanting se alzd
dede entonces como un 3lle madsls
—tewtual, humano- en el cual reco-
nocerse, Con obstingcion histdrica, 1s
mentalidad higmanica ha construsde un
Cervantes parecide 2 ka ldealizada ima-
gen del ser romdntico ¥ In ha eregido
el simbola de su historia literaria. El
propin autor ha suminkiredn la infor-
macign que ha permanecido en el in-
consciente colecthvg al paso de los
Al

Dl documento sepueden extraer
tres palsbras clave: “soldado”, “cauti-
vo®, “autor’, Es decir, el heroico future
creador del mis memorable de todes
los libros participa en la batalla de
Lepanto, de aleances apotedsicos; es
recluido en un sitho remoto Bufrimien-
Lo gue continuard en las circeles pe-
ninsulares), ¥ alude al amargo comulo
de experienciz que conforma la psi-
gue de un hombre que deviene incon-
miensurable artista

El transito de una vida de agita-
cign ¥ frustraciones, pobreza e incom-
prensiin, hacia la hechura de la obra
de arte que al final encuentra el &dto ¥
el reconocimiento del pablico: tal es a
leyenda. Ha deslumbrado al punto de
que s ohvida establecer 1 diferencia
enire lo gue realmen-
e se sabe de Cervantes
y ba conjetura, emarho-
lando un simbolo que
s¢ aviene muy bien a
la necesidad cobectiva
de wna identidad cul-
tural.
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Don Quijote, edicion
conmemorativa

Luziana Figuerola Pifera

Son muchias las ediciones de Do Oui-
jote de la Mancha, la novela mas céle-
bre che todos los tlempos, Las bibliotecas
plblicas de México cuentan con una
hermosisima edicidn ilustrada para ni-
fios, &0 cineo Lomos, con textos apega-
dos al original, publicada por Edicol v
recomendada por la UNESCO. Por su
parte son insustituibles los comentarios
y la hibdingrafia gue acompaiian a |a edi-
cion 1605-2005 del Instituto Cervantes.
Y ahora también ve ia luz b edicion con-
memorativa del W centenario de la apa-
ricicin de la inmortal obed, con el selio
de la Real Academia Espafiola, la Aso-
clacibn de Academias de la Lengua Es-
paficla ¥ Alfaguara.

Tanto la presentacion mas econd-
mica como |3 més lujosa en piel, esta
Gitima cuenta con la firma del mismo
Cervantes como parte del rostro del ca-
ballero andante gue ilustra la portada,
Se trata de "un texto eritico de §a obra,
conatituido sobre Ia consulta de casi un
centenar de ediclones antiguas y mo-
dernas y sobre la aplicacion de los mé-
todos filologicos mejor contrastados”,
que "se atiene fundamentalmente a las
principes de 1605 y 1615."

El virlurmen cuenta con una "Nota
al texto” de Francisco Rico y un amplio
glosario, ademds de los estudios “Lina
novela para <l siglo XXI® de Mario
Vargas Llosa, “La invencion del Guijo-
te®, de Francisco Ayala, "Cervantesy el
'‘Ouijote™ de Martin de Riquer, "El Qui=
jote en ia historia de |a lengua espano-
la®, de Jos¢ Manuel Blecua, "Cervantes
eomi modelo lnglistico” de Guillermo
Rijo, “Los registros lingGisticos del "Cui-
jote’..” de losé Antonio Fascual,
“Oralidad, escriturs, lectura” de Margit
Frenk v "Cauces de la novela
cervanting...” de Claudio Guillen.

Vargas Llosa recuerda, en 5u prolo-
go, que la modernidad del Quijote ra-

mir como una respansabilidad perso-
nal cambiar al mundo para mejor”,
sing tambien en el hecho de que *Cer-
vantes, para contar la gesta quijotesea,
revaluciond las formas narrativas de
su tiempo v sento las bases sobre las
que naceria la novela moderna® ¥ afia-
de: "Aunque no lo sepan, los nowvelis-
[as contemMporancos quc jEegan con
la forma, distorsionan el tiempo, ba-
rajan y enredan los puntos de vista y
crpenmentan con ¢l lenguaje, son to-
dos deudores de Cenantes”

Las palabras del autor peruana re-
sumen magistralmente las razones del
incalculable valor literario de la obra
cumbre de la literatura espafiola, Po-
demos completarlas con la obser-
wvacidn de Francisco Avals en el sentido
de que el supueesto desengafio vital de
Cervantes expresado porla novela

correspande com cxachibud 5 wha mu-
tacidn historica decisiva, de modo
que esa caongruenca entre 13 trayec-
towia vital del individuo v el curso de
la gran comunidad de desting en gue
su existencia estaba inserta permitid
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Martin de Riguer, 3 su vez, recalca
guc ¢l Quijote, a pesar de su profundi-
dad v aparente amanrgurd, &5 un hbro
humoristico, destinado a divertir a los
lectores. Y destaca el friunfo del buen
humor y el agudo donaire en el espiri-
tu de Cervantes, quien escribe la se-
gunda parte de la novela cuando “hiene
ya sesenta v ocho afos, estd en la mi-
sefia, ha padecido desdichas de toda
suerte en la guerra y en el cautiverio, ¢l
hanor de su hogar no ha sido siempre
limpio ni ejemplar, [y] ha recibido bur-
lasy humillaciones en el eruel ambien-
be literario”,

El estudio de lose Manuel Blecua
enfatiza tres aspectos fundamentales
de |a lengua cervanting: la dignificacion
de lo popular —refranes y cantarcilios,
por elemplo, pululan en la novela; la
representacion de ka lengua literaria en
un gran juego de espejos que incluye
el romancero, la literatura pastoril, las
narraciones caballerescas, autores ad-
mirados como Garcilaso, ete; el empleo
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de multiples registros, de acuerdo con
la condicidn secial v profesion de cada
une de los personajes o los requeri-
mientos realistas de cada pasaje.

Guiltermo Rojo da cuenta de la evo-
luritn que va de considerar a Cervantes
€N SU Gpoa Como un escritor bastante
descuidado y sin Utulos académicos que
io avalen, hasta su consagracion como
modelo lingliistico por & excelente Gro-
miiticn de Andrés Bello en el siglo XIX,
de fo que dan testimonio las 280 citas
que cxtrae de ka obra del genial escritor,
gue afirma asi numericamente su pre-
dominio sobre todos los clisicos.

Inse Antonio Pascual compara |a
gesta quijobescs con una sinfonia que
conjunta armdnicamente una diver-
sidad de discursos, entre 105 cuales
destaca Ia jerga caballeresca del pro-
tagonista, imitada por los personajes
que o redean para reirse de &1, mani-
pularlo o parecérsele,

La aportacidn de Margit Frenk re-
torna un trabajo de Martin Moran ydis-
tingue entre la lectura envoz alta que
st acostumibraba o los siglos X y XV
dela lectura en silencio que privilegia-
ba Cervantes, ademds de subrayar cl
caracter "hablado” del lenguaje, tanto
de los personajes como del ubicuo na-
rrador del Quifofe.

Clawdio Guillén subraya el predo-
minio del didloge en la novela, & ca-
racter autorreflexivo v autoeritico del
texto, la multiplicidad de interpretacio-
nes de cads acontecimiento gue pre-
senta y la pluralidad de lectores para
quiencs Cervantes escribe, agrupables
en las categorias mencionadas en ¢
Pralogo de la Primers Parte (el mekan-
cailico, el risuedio, ¢l simple, el discreto,
el grave v ef prudente).

Todos los comentarios relatives a
los manuscritos cervantinos, los ava-
tares editoriales, |as transposicioncs de
episodios, la puntuacion, las vadlacio-
nes léxicas v las notas, conforman la
"Mota al texto” de Francisco Rico.

Sdlo me resta celebrar la aparician
de esta joya, y esperar un camulo de
eventos gue recucrden ¥ Conmemioren
en todo ol mundo ef nacimiento de la
gesta quijotesca, que bien merece los
homenajes que se le dispensen.

B
o

Defensa de las mujeres
Benito lerdnime Feijoo

Benito lerdnima Feijoo (Orense, Espa-
fia 1676-1764] es autor de una obra
profifica gue abarcd los mids diversos
conocimientos de su €poca y S& re-
unid en los libros: Tealro critico wuni-
versal v Cortos eruditos, los cuales
mantiene su vigencia por |a universa-
lidad de los temas tratados.

(refensa de los mujeres es uno de
los titulos de su enciclopedica obra,
incluida ahora en I3 coleccidn Para-
digma, que edita la Universidad Autd-
noma de Chiapas.

Feijon argumenta desde diversos
dngulos sobre [a igualdad de la mujer
respecto al hombre. En este sentido, su
disCursD €5 pionere en 1an controver-
tidoy actual tema. Es obnio que su pen=
samiento es revolucionario para el
momento que le tocd vivir, Por ejem-
plo, &en uno de sus fragmentos escribe;

" oigo corlre nuwsstng ssunto agie-
Ul proposicion de mucho raido, de
nirvguna verdad, que las mujeres son
causa ge todos los males, En cuyva
comprobacion hasta los infimos de
la plebe incubzan a cads paso que
Ia Caha indujo & la pérdida de Es-
pafia, ¥ Eva la de todo el mundo.

La vigencia de Feijoo es notable,
ademas de su cstilo vigoroso y des-
cnfadado, Su uso de la ironfa como
arma oritica hace de esta lectura un
deleite.

Introductor del ensayo filosdfico
en lengua castellana, Feijoo se dstin-

Quid por su inteligencia y nigor cienti-
o
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de las nuevas ideas que triunfaron en
lasequnda mitad del sigho X\
Defenso de los puferes ilustra la
visidin particular de este autor en tor-
no a ka igualdad de género. 5 L hipd-
tesis que sostiene en este discurso. Su
forma de llamar la atencitn sobre ¢l
fema es lade exponer casos particu-
lares de algunas mujeres famosas, en
donde la reflexidn sobre las virtudes v
defectos de cada una fe permite ests-
blecer un juicio justo de sus obras y
personas. Entre otras, s¢refierea Sor
Juana Inés de la Cruz de quien hace
un eloagio eritieo reconocendo su ere-
dicion, agudeza v naturalidad.

El cuento mas hermoso del

mundo
Rurdward Kipling

Ve la luz un nuevo titulo de Iz colec-
cion Paradigma que publica la Direc-
cion Editorial de la UNACH. Rudyard
Kipling s e escritor que 5= suma 3 esta
sedercion de temas v autores de interés
universal y gue se pone al afcance del
publico en general,

La dominacion inglesa fue tema re=
currente para Rudyard Kipling. En mas
de ung ocasion refind en suseseritos el
poderio industrial v colopial, asi como
las glorias maritimas del imperio britd-
nico. Sus relatos presentan dos ejes te-
maticos principales: el deber individual
de levar una vida aventurera y ¢ desti-
rode kaPerfida Albidn de conformarse
COMo un vasto imperio.

Originaric de Bombay, este aulor
nacid bajo el deminio de ka Corona in-
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erite otros, el diario The Pioneer. E1am-
biente de la India de la sequnda mitad
del siglo XIX se refleja en la mayoria de
sus historias, naturalmente proyecta-
das desde la perspectiva de un inglés.

5u escritura mantiene un lenguaje
directo, que e permilid expresar su
aguda observacion, su capacidad in-
ventiva ¥ sus admirables descripeio-
nes de tipos procedentes de ks realidad
inmediata, Con un estilo répido v os-
cueto, de tono duro gque raya en el ci=
nismo y descripeiones de gran crudeza,
precede a autores contemporaneos
coma Emest Hemingwiry y Henry Miller,

El cuento mas hermoso ded mundo
sustenta suargumento en laidea de la
mictempsicosis. O narrador de este re-
latn, especic de after cgo del autor, tic-
né un amigo, Charlie Mears, joven
empleado de hanco aspirante a cscrn-
tar, gue recuerda, en una especie de
ensucho, fragmentos de leyendas ¢ his-
torias de marineros antiguos en las gue
fue protagonista, La informacion que
suministra al narrador seria indispen-
sible en la ejecucian del "cuento mas
hermaso del mundo”. Sin embargo, las
leyes literarias demandan detalles, y el
joven los ofrece con demasiada lenti-
tud, o bien le son inaccesibles, De esta
suerte, Chardie Meras resulla ser un caso
extrafisimo de reencarpacidn, un su-
jeto capaz de recordar su vida en un
barco vikingo, asi como sus eExperien-
cias como esclavo encadenado a una
antiguad galera griega,

Rudyard Kipling fue el primer es-
critor inglés en recibir el Fremio Nobel.
El jurado de Estocolmo que entregd el
premio argumentd que fue “en consi-
deracidn a su poder de observacidn,
originalidad e imaginacidn®, Sus pigi-
nas tienen la capacidad de mezelar he-
chos obtenidos de la realidad objetiva,
incluso datos cientificos e histonoos,
con situaciones y caracterizaciones
imaginarias, para erear historias Crei-
bles v divertidas, que con seguridad
resultaran agradables al pablico en
general.

Brigitta
Adalbert Stifter
Coedician UMACH-Editonial El'Viejo Poza

Brigitta (1844, 1850, 2005) s¢ ha can-
sderado entre o5 cuentos mas bellos
en lengua alemana. En esta ocasidn la
editorial Bl Viejo Pozo vy la Universidad
Autdnoma de Chispas publican por pri-
mera ver en espafol este relato del
austriaco Adalbert Stifter (1805-1868).
La publicacion s¢ suma al homenaje que
Austria rinde a este autor en o segundo
Centenario de su natalicio,

Laestepa hdmgara, paisaje poco oo-
nocido por muchos EUropes, aparece
como personaje amnipresente del ne-
lato amorosn entre ks protagonsta yun
Mayor, personajes maduros, cuyo amor
absoluto le da un vigor inolvidabie y
convierte 3 esta novela on cpopeya,

Esta version en castellano de
Brigftto se dirige @ los lectores mexi-
canos con ¢l afan de presentar una
muestra del trabajo de un autor ela-
borada, romantico ardio gue cayo en
el olvido durante ¢l siglo XX, De tal
forma, dice Dieter Rall, el lector his-
panchablante podrd formarse un jui-
cig propio sobre ks obra de Stifter

Adaloert Stifter nacid en 1805 en
Oberplan y murio en 1868, En susini-
cios literarios se situd en la tradicidn
de Herder, Goethe y Jean Paul. Su obm
delata el pesimismo existencial y la
descripcion carifosa de fendmenos
naturales v senfimientos humannos,
Entre sus obras mas conocidas s en-
cucntran: £ monte alfo, Verano tar-
dio, Abdios, Witiko, Fiedros de colores
¥ la coleccidn de cuentos Estudios,
AlUe &8 Feunid en seis tamans

de finales del siglo XX, lo ve como an-
tecesor de Armo Schmidt, Peter Hanke
y Thomas Bernhard, gracias a sus ex-
perimentos estilisticos y a su escep-
ticismo frente 2 predominio de b razon
La novels se divide en cuatro capitu=
los. Hay en ella descripeiones magis-
trales de la geografia europea gue
reflejan la etapa de transicidn en el
campo. Este bema es precisamente lo
que le da esc caracter ¢pico, La histo-
ria s conoce a braveés del narrador pro-
tagoniste v seran sus refiexiones las
gue comunican el persamiento y la
filosofia del autor

Historia en espefo
Marlene y Dieter Rall, compiladores
Coedicitn UNACH-EdITorial Bl Viejo Fozo

Historio en espejo es el Hitulo de esta
nueva compilacidn de cuentos en
lengua alemana gue realizaron
Marlene y Dieter Rall, una selecta co-
leccion de cuentos austriacos edita-
dos también par El Viejo Pozo vy 1a
Universidad Autonoma de Chiapas,
5S¢ retnen en esta antologia los
textos de ocho autores. Cuatro de elios
son representativos del sigho XX, y han
dejado honda huella en la fiteratura
universal: Franz Kafka, Rainer Maria
Rilke, Arthur Schnitzer v Robert Mus,
El cuente de 11se Alchinger da titulo 2
la coleccion v s la descripelon de un
cuadro intimista. Ingebom Bachmann,
en “Ondina se va® retoma un tema am-
pliamente tratado en |z literatura eu-
ropea; 1a Ondina se va del mundo de
hos humanos por tener olro concepto
del verdadero amor, Con una voz aira-

da reclama a los hombres que valoren
= la fmiier



mand, 5in duda. kos lectores disfruta-
rin este libro, en donde a traves de los
relatos s¢ atesbgua el paso del iempo
v latransformacion de fas personas. £
reflejo de esta realidad los inscribe en
|a rica tradicion literaria europea.

Viajies con Marlene
Dieter Ral
Cosedicidn UKACH-Faitonal El ".n'ir__-;_:u Farg

Vijes con Marfene es un extraording-
rio recorrido cultural,que presenta
Dieter Rall de su larga relacidn con
Marlene Linn, compafera de toda la
vida. En este Hbro, el autor recuerda
parte de sus andanzas juntos. 5i todo
viape es partin, Marlene, dice Dicter,
Estuvo preparancose durante su vida
para el viaje definitivo.

47 anos de vida compartida dejan
una serie de vivencias imborratbles. El
libro evoca ¥ reconstruye importantes
momentos de [ vida personal de am-
hos autores. Sin duda, cicdadana del
munda, Marlene insistia en decir que
no tenia patria chica. Conacid los cin-
oo continentes.

El Hbro no Sigue umd orga nizacion
cronoldgica, mas bien se guia por un
orden geogrifico, importante en Iz
memaria del autor, porgue S8 recons-
truye en funcion de los afectos que le
produjeran cada uno de los lugares
Traer a la mente un recuerda, una anéc-
dota propicia el recuento de viaje de
esta hitacora, La lectura se impregna
de ba dulee nostalgia gue 52 desprende
de las evoeaciones de Dieter Rall en toe-
no 3 la muger amada,

Revelar su personalidad a quienes
fueron sus alumnos o amigos fue sin

Miarks anra Datbes Ball sima meerl bt e

esta relatoria de viaje, Chiapas ocupa
un lugar significativo, Eseribe Dieter;
“El estado que mas nos atrajo desde €|
punto de vista politico, cultural y lite-
rarin fue Chiapas. ¥ no solo a partir de
1994, cuando los zapatistas v gl
subromandante Marcos acapararon 2
ateacibn mundisl. "

Asimismo agrega gue les interesd
Chiapas desde que leyeron las oforas
de B. Traven, especiaimente el Ciclo
oe o Cooba. En esta entidad, dice,
hicieran un recorrido turistico-litera-
rio, siguieron lzs huellas de B. Traven,
Rosario Castellanos, Gertrude Duby,
Ramién Rubin v Eraclio fepeda, entre
atros autnres.

La presente wersiin de Viafes con
Maonlene se acompana de un prolego
escrito por Jost Antonio Luge yde un
epilogo escrito a su vez por Alberto
Vital. Queden estas pagines e la me-
maria de aguellos lectores gue se acer-
quen @ este texto personalisimo.

A

Conservar y subvertir, Cuen-

tos alemanes del siglo XX
Mariene y Dieter Rall, compiladores
Coedicion UNACH=Editorial Bl Viejn Pozo

“El cuento parece ser un invento li-
terario prapio del sigio XX", dice en
su primera linea la cuarta de forros
del texto Conservor v subvertir,
Cuentos alemanes del sigla XX, Ti-
tule reciente de la editorial EI Viejo
Przo que, en coedicitn con la UNAR
y 1a UNACH, z¢ da a conocer al pl-
blico. La compilacién estuwvo 3 car-
go de |os investigadores alemanes
Mariene v Dieter Rall.
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s5i0n en |os gra'nﬂc"s maestros de la
cuentistica rusa v francesa, Lo ante-
rior no contradice sino que confirma
lo sefialado en fa introduccidn por la
misma Marlene RBzll, ya que otros son
|os tiempos que Se vIVEN Y aun Cuan-
do sabemos que cualquier tema essus-
ceptible de sor tratado en un cueento,
es indudable que su variante exten-
sidn no essino la expresicn de Iz pre-
mura con gue s vive la época actual.

Los tiempos modernos nutren de
anécdotas a los también nuevos aulo-
res europeos, y han dado forma al sur-
gimiento de los mas diversas estilos en
la marrativa breve, Bl libr gue se neseia
reane el trabajo de caborce cuentistas
germancs; Irsinua ka mmpiladnrd. en
el espacic citado, gue en eske libro hay
cucnbos para los mas vaniadas exigen -
cias, ya que lo mismoincluye @ autores
ya reconocidos que pueden resultar
caros aciertos lectores, como tambicn
|'Ir:_'5-t'l'ltii -I.'-I‘S carcas {rt‘l,;lt‘l'll'l-:'l““"-«. ]
cieentistas de reciente incersion en la
[iteratura.

Marlene Rall asevera que su pro-
pio gusta guia la claboracion de esta
muestra de cuento, Reconoor gue su
intencion esla de invitar 3 los [ecto-
rés mexicanas a disfrutar del placer
de leer y compartir esa amistad, gue
propicia la lectura, entre el autor y el
lector, de tal forma que los hablaries
de |os dos idiomas recorran en co-
MUn WA miseo camin.

Los textos reunidos en Camsenar
¥ subverlir, van de 1896 a 1948,
Marlene v Digter Rall tracducen &n su
mayoria los cuentos, [os auxilia Alber-
e Vital en bres de ellos v Jimena Torres
Galarza traduce el Gitimo, auxiliada a
su wez por Wital

Carl Zuckmayer abre |a presente
antologia con “La historia del Char-
co”. De Kurt Tucholsky, un autor criti-
0y satirico se incluye "Puesta al
desnudo”, "Es que |a ratas duarmen de
noche® es un cuento de Wolfgang
Borchert. Sigfried Lenz s autor de "Un
amigo del gobierne”, "Doble anéedo-
ta" de Hubert Fichte. Por su parte Hans
Werner Richter eseribe “Consenvar y
Subwertir”. Las escritoras alemanas
también tienen un espacio en ecta
muestra; Louise Rinser es incluida con
el texto “El gato Rojo” De Gabricle
Wohmann se incluye el texto "Pros-
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Edicion conmemorativa por el 400 amversano de la pubhcacion del Quijote de la Mancha

JORGE LUIS BORGES:
Cervantes
MARIA ROSA PALAZON:
Don Quijote ex un asunto de amantes
segun la mirade plaidnica
ANE GAMECHOGOICOECHEA LLOFPIS:
Apuntes sobre la leciura del Quijote
en ¢l fin del siglo espafiol
ANTONIO DURAN RULZ:
Borges: La escritura del Quijote
ALBERTO ¥ITAL:
Pérdida v victoria de Don Quijote
CARMEN RIVERD:
El Quijote como libro de viaje!
la lectura trasatldntica de
Thomas Marnn
PREETI PANT:

Cervantes: La pluralidad desenfrenada
EFRAIN AGUILAR:
Locuras anlipodas

JUAN BLASCO LOPEZ:
Con Don Quijote en fa Mancha
ANA PRIETO:

400 arios no ex nada
CARLOS ROMAN GARCIA;
El Saconuseo Cervantine:

cartografia de wna

encomienda imaginaria
MarisAa TREIO SIRVENT:
Lengualte y verosimilind
en Don Quijoie
ALEIANDRD MLIANGDS:
Cervantés: el primer deicida
CEsSAR MERAZ:
frisumiiso ¥ libre pensamiento
del Quijote
GUSTAVO TRUNLLO VERA!
La cocina del Cuijote
ALEJANDRO RIESTRA:
Los Quijotes gue ne lei
Josk MARTINEZ TORRES:
Retrato del artisia envejecido




